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Palatinus Levente Dávid (Pázmány Péter Egyetem) 

 

Nyelv után a vízözön 

- egy történet demitologizálása  

(Mészöly Miklós: Családáradás) 

 

„Ami tudható, az egy másfajta jegyzőkönyv;  

akár egy lidérces költemény vízjele.” 

(Mészöly Miklós: Családáradás) 

 

A 20. századot gyakran jellemzik olyan korként, amely az írói beszéd egyáltalán 

lehetséges voltának megkérdőjeleződését és ezzel szoros összefüggésben, ennek 

előfeltételeként a nyelvhez való viszony radikális átértelmeződését hozta. Ez a folyamat 

azonban ennél jóval hosszasabb és összetettebb. Anélkül, hogy a kérdést részletesen 

tárgyalni kívánnánk, elegendő annyit megjegyeznünk, hogy a közlés nehézségét firtató 

reflexió, valami mondhatatlan (vagy A Mondhatatlan) artikulálását célzó küzdelem már 

régóta tart és különböző stratégiákat, fázisokat ért meg, míg végül a szinte 

elviselhetetlenül súlyossá terhelt mondatoktól és irodalmi alakzatoktól, a nyelven való 

durva erőszakvételtől a hallgatás csöndjéig jutott. Ebben a csöndben nyilvánult ki a 20. 

század közepén, hogy mindaz, ami elmondatott eleddig, lehetetlenné teszi valami újnak 

a mondását. Ennek ellenére, a mondás igénye azóta is ott munkál a beszélőkben. A 

bekövetkező fordulat két utat jelöl ki az írás számára: az egyik a hagyomány 

újrateremtésének, vagy ha tetszik új hagyomány teremtésének útja, a másik pedig az az 

út, amelyen járva a mondás lényege, célja éppen magának a mondásnak a folyamatára, 

mikéntjére irányuló reflexió lesz.  

Noha nem cél, hogy Mészöly Miklós “Beszély”-ét pusztán a nyelv természetét 

firtató kísérletté redukáljuk, mégis, ahogy a ’60-as, ’70-es évek1 utáni magyar irodalom 

                                                   
1 Mészöly regényművészetének egyértelműen posztmodernként való értelmezése részben az életműben 
figyelemmel kísérhető konceptuáils változás, részben pedig a szövegek nyelviségének ambivalens volta 
miatt problematikus. Az előbbire Thomka Beáta hívja fel a figyelmet, jóllehet monográfiájában nem 
kíván egységesedő regénykoncepciót tulajdonítani Mészölynek, hanem az életmű alakulását immáron a 
Családáradás szemszögéből kísérve figyelemmel csak összegző kérdések formájában veti fel 
észrevételeit (ld. THOMKA Beáta, Mészöly Miklós, Kalligram, Pozsony, 1995, 133.)  
A regénynyelv sajátosságaiból kiindulva Szirák szintén az előbbiekben említett, manifeszt, tudatosan 
felvállalt ambivalenciára hívja fel a figyelmet: „Mészöly (...) a jelen nyelvi világa előtt kevéssé nyitja 
meg szövegeinek határát, inkább az archaizálás (nyelvet újraalkotó) mechanizmusában tárja fel a 
világtapasztalások dialogicitásának horizontját. Fönntartja az irodalmi beszéd utómodern dignitását, 
többé-kevésbé homogén diszkurzivitását, de kétellyel szemléli a jelentés identifikálhatóságát: ’csupán 
alázatosan helyet adni a tények képzeletének és mágiájának.’” (SZIRÁK Péter, A prózafordulat 
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más kiemelkedő, mondhatnám korszakalkotó műveinek, vagy a szerző korábbi 

regényeinek befogadása, értelmezése során sem tekinthettünk el attól, hogy az 

elbeszélői nyelvi magatartás jellemzőit figyelemmel kísérjük, a Családáradás 

értelmezésében is fontos szerephez kell jutnia a szöveg nyelviségét firtató reflexiónak. 

A nyelviség ebben az összefüggésben természetesen nem csupán a beszédmódból, az 

annyira jellemzően mészölyi hangvételből2  adódó stiláris együtthatók meghatározott 

módon való elrendeződését hivatott jelölni, hanem tágabban mindazokat a tematikus és 

formai sajátosságokat, melyek a könyv lapjain kirajzolódó „beszély”-t közelebbről 

meghatározzák. E nyelvi magatartás ugyanakkor nem marad látens poétikai eszköze a 

szövegalkotásnak. A regényszövegben úgy mutatkozik meg, mint valamely 

objektiválható eseménysorként felfogott történet elbeszélhető voltának kérdésességét 

érvényre juttató beszédmód.  

 

Poétikai megfontolások 

 

A regény az alcím tanúsága szerint „beszély” – műfaji behatárolása azonban 

nehézkes. Thomka Beáta megállapítása szerint is a köztesség jellemzi a művet mind a 

hangnemek, mind pedig a  formák tekintetében.3 Az alcímben szereplő műfajmegjelölés 

értelmezése – értelmezhetősége talán éppen a szöveg által választott beszédmód felől 

válik lehetségessé, hiszen a Családáradásban a klasszikusan fabulárisnak nevezett 

regényfelfogást az elbeszélhetőség kérdését magának az elbeszélésnek tematikus 

elemévé emelő alkotói magatartás váltja fel. Történet és történetmondás, mint 

egymástól megkülönböztetett, de egymástól el nem választható közlésformák viszonya 

még plasztikusabbá válik, ha a beszélyt – a szó etimológiai tartalmából kiindulva – 

annak orális vonatkozásai felől próbáljuk megközelíteni. A beszély ebben az értelemben 

– némi egyszerűsítéssel – elbeszélt, vagyis szóban továbbadott közlésként fogható fel. A 

mondás – újramondás Ricoeur által felmutatott dialektikus viszonyából4 azonban éppen 

az következik, hogy bármely elmesélt eseménysor már eleve poétikailag meghatározott 

rendező-értelmező elvek mentén keletkezik, s ily módon a történet-szerűségnek, a tény-

szerűségnek csupán illúzióját képes adott esetben felkelteni. Mészöly műve éppen ezt a 

„tényszerűtlenséget” tematizálja folyamatosan és explicit módon szövegszerűen, 

                                                                                                                                                     
„előtörténete”: a parabolától a szövegszerűségig = Sz. P., Folytonosság és változás, Csokonai, 
Debrecen, 1998, 32. ) 
2 Vö THOMKA Beáta, A szikárság esztétikája = T. B.: Áttetsző könyvtár, Jelenkor, Pécs, 1993, 169. 
3 Uo. 
4 RICOEUR, Paul, A hármas mimézis = A hermeneutika elmélete, szerk., FABINY Tibor, JatePress, Szeged, 
1998 (Ikonológia és Műértelmezés 3), 209-248. 
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valamint a beszédmódbeli látszólagos egzaktságból fakadó nyelvi lehetőségek 

kiaknázásával. Az előbbi legemblematikusabb példáját Júlia naplójának a családi 

eseményeket „tényszerűen” rögzítő bejegyzései és az azokat kísérő (ön)értelmező 

kommentárjai adják, míg az utóbbi illusztrálására olyan mondatokat idézhetünk a 

szövegből, mint „a világ meg történik, ahogy szokott, és nem megy vakációzni”, „a szép 

titkolózások desszertje,” az „időbe palackozott zavar”, az „ami tudható, az egy másfajta 

jegyzőkönyv; akár egy lidérces költemény vízjele,” vagy éppen Atya éjszakai házbejáró 

körútja kapcsán „a pontos félhomály, ami az árnyéktömböket, körvonalakat még 

formátlanul is családiassá tette, a mélyvizek tetszhalott emlékhalait vonultatta el szeme 

előtt.”  

A beszély azonban nem csupán a tényszerűség-tényszerűtlenség látszólag 

diszparát ellentétpárjait játszatja egymásra. Poétikailag ugyancsak nagyban 

meghatározza a regény struktúráját és szimbolikáját az a látens párbeszéd, melyet a 

szöveg tematikusan a családregény műfajával folytat. Minden megtalálható a műben 

ugyanis a 20. század magyar- és világirodalomból ismert jelentékeny 

családregényeinek5 motivikájából, kezdve az eseményeket térben és időben egyaránt 

meghatározó helyszínektől, vagyis az ősháztól és a parókiától a több generációt felölelő 

karakterlistáig, sőt, az egyes szereplők saját nézőpontjainak egymásra vonatkoztatásáig. 

A történetképzés ezen elemeinek jelenléte azonban tovább is vezet a családregények 

világánál, egészen az archetipikus, mitikus családtörténetek világáig, melyek 

mindegyike a fennálló világrend magyarázatául kíván szolgálni, miközben magának az 

embernek a helyét hivatott kijelölni az általa megérteni és megértetni kívánt 

univerzumban. Ezért a legtöbb ilyen mitikus történet megjelenít olyan elemeket 

(bizonyos archetipikus figurákat, mint pl. az atya, a gyermek, bizonyos női karaktereket, 

helyeket, vagy éppen rituális, ismétlődő cselekedeteket, mint pl. az étkezések, a 

vadászatok vagy éppen, a történet-mondás), amelyek afféle tájékozódási pontul 

szolgálhatnak a világ megértésében. A fentebbiekben vázolt műfaji keretbe illeszkedik 

tehát bele a mítosz mint sajátosan értett beszédmód, mint sajátosan értelmezett 

világalkotási mechanizmus. A továbbiakban azt vizsgáljuk, a Családáradás szövege 

hogyan formálja át az általunk mitikusnak nevezett beszédmódot és a mítoszképzés 

egész mechanizmusát, és ezzel párhuzamosan hogyan számolja fel nyelvi úton magának 

a mítosznak (i.e. saját mítosszá-válásának) a lehetőségét. 

 

                                                   
5  Thomas Mann: A Buddenbrook-ház; Gabriel Garcia Marquez: Száz év magány; Fejes Endre: 
Rozsdatemető; Nádas Péter: Egy családregény vége 
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 A mítosz Northrop Frye meghatározása szerint nem egyéb, mint „szavak 

egymásutánja,” 6  illetve olyan beszédmód, amely valamilyen történetet mond el. E 

beszédmód legfőbb sajátossága ugyanakkor abban áll, hogy „nem leír, hanem magában 

foglal egy helyzetet. (...) Igazsága a szerkezetén belül van, nem pedig kívül.”7 Más 

szóval a mítosz „igazsága” nem valamiféle külső, abszolút igazságra vonatkoztatható, 

nem annak deskriptív megragadásában ölt testet, sokkal inkább mondhatjuk, hogy a 

mítosz maga hozza létre önnön igazságát, a történet igazságát, amely valamilyen 

hatással van az őt hallgatók életére. A mai irodalomtudomány nyelvén úgy 

mondhatnánk, a mítosznak nincsen „külső” referenciája, a mítosz nyelvezetét illetően 

minden referencializálhatóság a szövegen belül van. Frye szerint ezért „a mítosz 

hagyományosan egy egységes világkép létrehozó eszköze és formája.” 8  Kérdéses 

azonban, hogy lehetséges-e bármiféle „eszközről” beszélni, hiszen bármiféle nyelvi 

természetű megnyilatkozást eszközként felfogni egyet jelentene a nyelv instrumentalista 

felfogásának legitimációjával. Más irányból, szélesebb alapokról (a nyelv, az emberi 

megnyilatkozás természetének vizsgálata felől) közelítve Alekszandr Potebnya a szavak 

mibenlétéről (és ezzel szoros összefüggésben a mitikus beszéd igazságáról) szólva 

hangsúlyozza szó és gondolat megfeleltethetetlenségét.9 Tehát, amennyiben elfogadjuk 

Potebnya álláspontját, azt mondhatnánk inkább, hogy a gondolkodás, a szubjektum 

önmegértése éppen nyelvi feltételezettsége révén nem lehetséges a nyelven kívül. 

Vagyis a Frye által kiemelt „világkép”, illetőleg „világmegértés” szükségszerűen nyelvi 

természetű, csak nyelvben lehetséges.  

Megalapozott tehát a mítosz kapcsán is a megnyilatkozás hogyanját a beszédmód 

kifejezéssel lefedni. Mármost melyek a legfontosabb jellemzői ennek a sajátosan 

felfogott mitikus beszédmódnak? Mivel a mítosz természeténél fogva a mindenkori 

emberi létmegértés sajátos területét körvonalazza, a közös nyelvi tapasztalás örökségét 

közvetíti az időben. Ennélfogva a tapasztalás nem ragadható ki a diakróniából. A mítosz 

időszemléletére jellemző az a felidéző-megjelenítő funkció, amely a nem-jelenvalót 

jelenvalóként tűnteti fel. Ezért jutnak különösen fontos szerephez az emlékezés 

különböző alakzatai, hiszen a mítosz egyik célja éppen az eredetnek, a dolgokat illető 

kauzalitás rendjének a feltárása. Ez azonban még mindig egy nagyjából egységes 

                                                   
6 FRYE, Northrop, Kettős tükör (A biblia és az irodalom), ford., PÁSZTOR Péter, Európa, Bp., 1996, 76. 
7 Uo., 98. 
8 Uo., 105. 
9 Ld.: POTEBNYA, Alekszandr, Nyolcadik előadás: A szó nem közvetíti a gondolatokat. A szó jelentése a 
beszélő számára. Miben áll a hallgatói megértés? ford. MOLNÁR Angleika = Poétika és nyelvelmélet, 
szerk. KOVÁCS Árpád, Argumentum, Bp., 2002, 245-249. Részletesebben ld.: Uő, A mítosz és a szó, ford. 
HORVÁTH Kornélia = Uo., 177-184, és Uő, A mitikus gondolkodás természete, ford. HORVÁTH Kornélia = 
Uo., 165-176. 
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világrend létét feltételezné, amellyel a Családáradás nem rendelkezik (mint ahogy 

egyetlen modern regény sem). A szöveg ugyanis éppen annak a rendező elvnek a 

hiányát tematizálja, amely alapján a család legitim és illegitim tagjainak „eredete,” 

családban elfoglalt helye megnyugtatóan kijelölhető lenne. A regény lapjain éppen 

annak a kísérletnek lehetünk tanúi, hogy a történetszálakat rendezgető halk elbeszélői 

hang hogyan szembesül e szálak visszafejthetetlenségének problémájával.  

 

Temporalitás és műszerkezet 

 

Az emlékezés szimultaneitása, temporalitás és narráció összefüggése, egymásba 

csúsztatása szerkesztési elvként lép fel a műben.10 Számos olyan példával találkozunk, 

amikor a szinkronitás-aszinkronitás határainak fellazítása, „a különböző idősorok 

egyidejűvé tétele megszünteti az előtér / háttér, jelen / múlt függetlenítését 

egymástól:”11 

 

„De egyelőre nyár van, tikkasztó. Az unokák közül, akik a tél beálltáig a bordácsi ősházban élik 

botrányokkal körülbástyázott életüket – az iskolakötelesek már szeptember elején hazavonulnak-, 

Kálmánka élvezi legjobban a felfordulás napját. Már háromévesen kivívja magának a jogot, hogy a misét 

az oltárlépcsőn ülhesse végig, tövig nyomva szájába a hüvelykujját, s csak Úrfelmutatáskor hajlandó 

változtatni a testtartásán. Az első csengetéskor csupa nyál ujját olyan erővel fogja be a másik markába, 

mintha ki akarná csavarni. Misetörpe!- mondja ilyenkor Júlia, és a zsebkendőjét még szorosabbra tekeri a 

csuklójára. Neki az ősház manzárdján van egy kis szobája, külön vécével, külön ülőfürdőkáddal. Ha az 

ülőkére térdel, a lombok között a közeli plébániakertre lát le, ahol minden pénteken – kivéve pilátusverés, 

bűnbánat! – kint száradnak a fehérneműk, ingek, a valószínűtlenül hosszú pertlis alsónadrágok, még télen 

is. Csontkeményen csillognak a zúzmarától, mint a penitencia.”12  
 

A könyvnek ebben a bevezető szakaszában is már egyszerre több idő- és 

cselekményszál fonódik össze, Júlia fölvezetésének tágabb kontextusába ágyazva. E 

rövid helyzetképleírás után azonban közvetlenül egy másik idősíkra, a múltra irányítja a 

figyelmet a szöveg: 

 

                                                   
10 Mészöly prózájának sajátos időfelfogását Thomka Beáta és Szirák Péter korábban már hivatkozott 
írásai is kiemelték. Ezen kívül a Kalligram folyóirat 1996. évi Mészöly-számának három írása is 
nagyjából ezeknek a paramétereknek mentén értelmezi a mű irodalomtörténeti és prózapoétikai 
jelentőségét: BACSÓ Béla, „Egy lappangó történet természete”, Kalligram, 1996, 1.sz., 57-63.; KULCSÁR-
SZABÓ Zoltán, „A múltnál úgyse tudnak jobban hullámozni” (A Családáradás jvaslata a Mészöly-
olvasásra), Kalligram, 1996, 1. sz. 52-57.; MÁRTON László, Börcsök úr agancsnyleű késeinek művészi 
elrendezése, Kalligram, 1996, 1.sz., 48-52.  
11 THOMKA, 1995, 19. 
12 MÉSZÖLY Miklós, Családáradás, Kalligram, Pozsony, 1995, 7. 
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„Negyven évvel ezelőtt pápai engedélyért folyamodott, hogy reverzálist adhasson a helybeli 

tűzoltóparancsnok fiának, s hogy továbbra is részesülhessen szentségekben. A nász végül mégse jött 

össze – az Isten volt előrelátóbb -, és Dús Sámuel, a tekintélyes presbiter édesapa is elégedetten vehette 

magához az utolsó Úrvacsorát.13  

 

Majd a múltat veretesen összefoglaló szólam után a jelenre visszaváltva 

kitapinthatatlanná válik a megnyilatkozás valódi időszerkezete: 

 
„Az ifjabb Sámuel – kicsit megkopva már – az Árvai Jurkók református ágába nősült be, a bogárdi 

Csanak Bíborkát vette el, aki megszülte neki Edinát, Edina Kálmánkát, aki viszont a misét kedvelt jobban 

– így a kör bezárult pápai rosszallással, s megkésett unokaként Kálmánka is belecsöppenhetett a bordácsi 

nyarakba.”14 

 

A fenti ciklikus szerkezet azonban többet mutat a temporalitás problémájának 

transzformációjánál, és e fragmentáltság (a Mészöly-szövegek e másik emblematikus 

jellemzője15 ) kapcsán két dologra kell felhívni a figyelmet: egyfelől a szereplők „ 

folytonosan ’beemelik’ a múltat az életükbe (az emlékek reprodukciójának különböző 

formái jelennek meg: régi újságkivágások gyűjtése, makettkészítés, levelek, 

dokumentumok, trófeák őrzése, stb.),  történések észlelése, illetve a ’nyomozások’ 

egyszerre tárják fel a múltat és a jelent, a legkülönbözőbb ismétlődéseknek is lehet ilyen 

funkciója.” 16  A múlt jelenbe forgatása a mitikus beszédmód egyik jegye már 

önmagában is.17 Másfelől azonban a jelen-múlt idősíkok szekvencialitása által létrejövő 

ciklikus szerkesztés éppen a fragmentáció, az egységes narrátori hang 

lokalizálhatatlansága révén látszik megbomlani, ily módon tehát amint megvalósítani 

látszik a szöveg a mitikus beszédmódból ismert időstruktúrát, máris megbontja azt, s 

ezzel nem csupán a mondás időbeli kontúrjait számolja fel, de egyáltalán bármiféle 

történet (események és az őket leíró szavak egymásutánja) elbeszélhetőségének a 

lehetőségét is megkérdőjelezi. „Az Idők Könyve végigírhatatlan, azt még Matinka se 

tudja lélegzettel bírni.”  Plasztikusabb példái ennek a szöveg egészében megmutatkozó 

ciklikusságnak az ismétlődő fragmentumokban, előre-hátra utalásokban (pl. az Atya 

halálára való célzások) érhető tetten, például a mű „nyitányának” és „zárlatának” 

egybeesésében. Az őszi nagy vadászatok előtti nagytakarítás Matinka kívánságára, 

melyet a szöveg maga rekviemhez hasonlít, illetve a történet vége, amely Atya haláláról 

                                                   
13 Uo., 8. 
14 Uo. 
15 THOMKA, 1995, 19.; SZIRÁK, i.m., 22. 
16 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, i.m., 55. 
17 FRYE, i.m., 79. 
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számol be, és ahol Matinka újra feltűnik, még az utolsó, félbehagyott mondatban is: 

„Matinka meg hallg...” mind a lezáratlanságot és a folytathatóságot, vagy éppen az 

újrakezdhetőséget juttatják érvényre, akárcsak Kálmánka újbóli, hangsúlyozott 

feltűnése, akinek „indián sejtelmei is érlelődhetnek tovább, hogy miképp is van azzal a 

fogoly ellenséges törzsbélivel? – hogy ne érje váratlanul, amikor az elcsent könyvet már 

nem csal nézi, hanem el is tudja olvasni.” A könyv olvashatósága által felidézett 

történetalkotási és újraalkotási folyamat újabb kör elejére ér. Az ellenséges törzsbéli tag 

említése pedig a szöveg központi kérdésének metaforájaként olvastatja magát, vagyis, 

hogy kinek mi az eredete és hogyan kerül éppen abba a (családi) pozícióba, ahol éppen 

van, és hogy milyen lehetőségei vannak önnön léte megértésére ebben a pozícióban. Ez 

a metaforizált ismétlés azonban válasz nélkül hagyja a kérdést. A szövegformálásban 

érvényre jutó ciklikusság más jellegű, mint a mítosz ciklikussága. Nem kitapintható 

szabályszerűségek mentén rendezi el ugyanis a világtörténéseket, hanem éppen az egyes 

elemek felcserélhetőségének, tetszés szerint való ismételhetőségének, egymással való 

helyettesíthetőségének állításával nivellálja önnön mitikus természetét. Éppen ezért a 

családtörténet, a családi mítosz egyszerre befejezhetetlen és folytathatatlan. 

 

Metafora és narratív funkció 

 

A beszédmódról szólva az időszerkezetet illető sajátosságok mellett szólni kell a 

szöveg menetét, az események szekvenciális rendjét időről időre megbontó, és azt más 

formában újraépítő líranyelvi elemekről is. Ezek legfeltűnőbben valamilyen leírás 

instumentumait alkotó trópusok (metaforikus-metonimikus alakzatok illetve legnagyobb 

számban a tipikusnak mondható hasonlatok) formájában jelennek meg a szövegben, és 

első közelítésben eluralkodni látszanak a szövegegész nyelvezetén. Legalább is a 

hagyományosan értelmezett, a dolgok történését fókuszba helyező nyelvet a 

kontemplatív, a dolgok, arcok, érzések, hangulatok pillanatnyiságát kimerevítő lírai 

beszédmód látszik felváltani. Ennek szemléltetésére idézzük fel azt a szövegrészt, 

melyben Atya a vacsorát követő, a praedestinatióról és az apocalipsisről folytatott 

beszélgetés után körbejárja a házat. 

 
„(...) Matinka, akinek szobája a másik emeleti szárnyon volt – valamiképp egy egészen másfajta 

ösztönzésnek lett a hirtelen felelőse. Nem nélkülözte a zsigeri zűrzavar elrévülését, s záróakkordjának 

férfias melankóliáját. A pontos félhomály, ami az árnyéktömböket, körvonalakat még formátlanul is 

családiassá tette, a mélyvizek tetszhalott emlékhalait vonultatta el [Atya] szeme előtt. Matinka ajtaja 

sárga katedrálüveges volt, s égett bent a villany. [Atya] Előbb hallgatózott, hogy hall-e ollónyisszenést, 
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aztán vigyázva rést nyitott. Olyan kép tárult a szeme elé, ami megremegtette. Matinka élő 

mozdulatlansággal támasztotta a fejét a piros kasmír fotelpárnára, maga is hibátlan kivágatként egy új-

régi Fliegendéből. Éppen az volt az elképesztő, hogy megszólalásig halottnak tűnt, s ugyanakkor a 

megszólalásig élt; és ez nagyon más, mint amikor alszunk. Valami rejtelmes különbség; egy olyan 

dimenzió és létforma, ami ritka ajándék a praedestinatiót és apocalipsist elválaztó senkiföldjén...”18 

 

A szövegrészlet feltűnően nem a történésre, hanem a pillanat megkonstruálására, 

az időérzet kiiktatására szorítkozik. Matinka, akárcsak az Idők Könyvébe kerülő 

újságkivágásai, maga is kiszakad ennek a pillanatnak a kedvéért a temporalitás 

rendjéből, s élő halottként, hibátlan kivágatként válik részévé az Atya szeme előtt 

kirajzolódó montázsnak. Az egymás mellet sorakozó jelzős szerkezetek, e látszólag 

tökéletesen referencializálhatatlannak tetsző szóképek (zsigeri zűrzavar, pontos 

félhomály, tetszhalott emlékhal) ennek az időből kiszakadt látványnak hangulati-

tartalmi megjelenítőikét mutatják magukat. Praedestinatio és apocalipsis mindketten 

temporalitáshoz kötődő fogalmak, de oly módon, hogy természetüknél fogva 

megszűntetik e temporalitás fennállását: a praedstionatio annyiban, amennyiben egy 

ember „idejét”, vagyis életét keretező kezdetet és véget egymásba forgatja. Az 

apokalipsis nem vetít egymásba kezdetet és véget, egyszerűen az időtlenség állapotát 

jeleníti meg: amikor nincs történés, nincs a dolgoknak egymásutánja, csak (jelen)lét 

van. Mindezzel együtt szó sincs mozdulatlanságról, inkább arról a „mozaikszerű látás-

láttatás-módról,” amelyről a szöveg időszemlélete kapcsán már szóltunk. Ebben a 

vonatkozásban a fentebb említett szóképek mégsem maradnak referencia híján, azokat 

maga a szöveg hozza létre, folyamatosan „továbbléptetve” és a szöveg egészének 

kontextusába kapcsolva vissza ezeket a szóképeket, feloldva ezzel az elbeszélés (i.e.: az 

elbeszélői folyamat) saját időbeli meghatározottságát. A mélyvizek tetszhalott 

emlékhalai trópus például így egyrészt metaforájaként olvasható a múltnak a mélység, 

vagy a látszólagos élettelenség képzete révén. Ugyanakkor metaforájaként olvasható az 

időtlenségnek is, hiszen a vízmotívum a címben és a szövegben több helyütt létesülő 

metaforikája éppen a határtalanságot, a lezáratlanságot, a parttalanságot idézi fel. A 

tetszhalott emlékhal tautologikus képe pedig e kettő egybejátszásának eredményeként 

keletkezik. Tágabb összefüggésben e tetszhalott emlékhal Matinka metaforája, vagy 

mindazoké a személyeké és történéseké, akikre és amelyekre Atya a látvány szemlélése 

során elmékezik.  

                                                   
18 MÉSZÖLY, i.m., 131. (Kiemelések tőlem. P.L.D.) 
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„A metafora és a többi trópus  hagyományosan a költői nyelv jellemzői, Mészöly 

prózája mégis eredendően narratív funkcióval látja el őket.” 19  A leírás 

funkcionalitásáról, a narratíva szempontjából megértett fontosságáról Mieke Bal is 

beszél, s a leírást a szemiózis kulcsfontosságú eszközének tekinti. Hat modellt állít fel, 

melyek segítségével osztályozza a leírás-fajtákat, 20  melyek közül a metaforikus 

összefüggés kategóriájába lehetne a fenti részletet legkönnyebben beilleszteni, hiszen a 

metaforasorok elemei önmagukban nem állnak viszonyban egymással,21 nem létesíthető 

közvetlen szemantikai kapcsolat a pontos félhomály, a tetszhalott emlékhalak vagy a 

hibátlan kivágat között. E három trópus összefüggését a szöveg tágabb kontextusa 

teremti meg, ahogy azt a fentebbi példa értelmezése kapcsán állítottuk.  

Ami a leírás funkcionalitását illeti tehát elmondható, hogy „a leírás célját nem 

lehet közvetlenül a leírásból kideríteni.” 22  Olyan szövegrészletek ezek, melyek 

természetüknél fogva sokkal nagyobb mértékben hozzájárulnak a jelentéshez, mint az 

elsőre tűnik. „Az irodalmi szövegben életre keltett világ pontosan a leírásban van 

felépítve. Itt alakul ki a valóság illúziója.” 23  A Családáradás szövege azonban 

továbbmegy ennél a pontnál, hiszen nemcsak hogy felépíti az „olyan, mintha” 

illuzórikus valóságát, hanem a belső referencializálhatóság többrétűsége útján annak 

illuzórikus voltát is explicitté teszi, s ezáltal fel is számolja azt: amit látunk, Atya alakja, 

amint lát(ni vél) valamit, a család történetének állóképét, melybe egyszerre vonódik 

bele a személyek sokasága, a múlt eseményei, a jövő lehetősége. A leírás, a beszédmód 

tehát visszairányítja a szöveget saját szövegszerűségének felismeréséhez.   

Az előbbiekben elmondottak a mitikus beszédmóddal folytatott párbeszéd 

szempontjából további jelentésre – jelentősségre tesznek szert. A mítosz, 

leegyszerűsítve, éppen olyan beszédmódként fogható fel, amelyben a nyelv a 

legerőteljesebben és a legtisztábban kinyilvánítja önnön természetét: mint arra Frye 

kapcsán már utaltunk, a mítosz, a mitikus beszédmód nem egyszerű deskripciója 

                                                   
19 THOMKA, 1995, 32. 
20 BAL, Mieke, A leírás mint narráció, ford. HUSZANAGICS Melinda = Narratívák, II, Történet és fikció, 
szerk. THOMKA Beáta, Kijárat, Bp., 1998, 153-154.  
Bal rendszere az alábbi leírásfajtákat különbözteti meg: Refernciális leírás: ebben az összetevők 
megválasztása a tartalmi elemek közötti összefügéshez alkalmazkodik, cél az ismeretközlés; Retorikai-
referenciális leírás: az összetevők közötti összefüggés és a megvalósítandó tematikai funkció határozza 
meg az egységek felépítését, a cél mind ismeretközlés, mind meggyőzés; Metaforikus összefüggés: 
minden egyes elem metaforizált, a hasonlítottak elhagyhatóak a szövegből és a hasonlítási pontok 
visszamaradásával maga az eredmény is erőteljesen metaforikus. A szöveg mégsem az 
összefüggéstelenség képét nyújtja, az olvasó elkezdi kiegészíteni a szöveget. Rendszerszerű metafora és  
összefüggő metafora: maga a leírás egy hatalmas metafora. Metaforasorozat: a leírást egy olyan metafora 
alkotja, amely folyamatosan bővül.   
21 Uo, 158. 
22 Uo. 
23 Uo., 159. 
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valamilyen külső valóságnak, hanem magába foglalója. A valóság éppenséggel a mítosz 

révén lesz azzá. Az események szekvenciális rendezésével, illetve az újramesélhetőség 

révén pedig a mítosz egyrészt létrehozza magának a mondásnak az időstruktúráját is, 

melyben linearitás és ciklikuság dinamikus, egymást kölcsönösen feltételező és 

kiegészítő viszonyba lépnek, másrészt azonban magába foglalja a lét időhöz 

kötöttségének tapasztalatát is. Vagyis az idő a (történet)mondás, a (történet)mesélés 

aktusában válik megtapasztalhatóvá. Ezzel szemben a Családáradás narratív poétikai 

alakzatai éppen ott tűnnek leszámolni a mitikus beszédmóddal, ahol az elbeszélés időbe 

integráltságának felszámolására tesznek kísérletet. 

 

Családfa és vér-nyom (tipológia és motívumok) 

 

A Családáradás tematikusan egy eredetmítosz motívumvilágához és 

tipológiájához hasonlítható. Olyan toposzok összekapcsolásáról és a közöttük 

hagyományosan a mítosz által létesített kapcsolatrendszer újradefiniálásáról van szó, 

mint például az egyes szereplők eredetének feltárása, bizonyos folytonosan ismétlődő, 

rituálé-szerű cselekvéssorok (fürdések, vadászatok, étkezések, távolabbról Matinka 

ragasztgatása, Júlia naplóírása) értelmének megmagyarázása, és ezekkel szoros 

összefüggésben annak tisztázása, hogy egy család mindezek függvényében hogyan 

határozhatja meg önmagát egységes entitásként. Az egyes családtagok történetének 

kontúrjai azonban elmosódnak a tényeket illető homályosság nyomán. A Családáradás 

azonban, akárcsak a korábbi Mészöly-regények, csak látszólag igyekszik kitölteni a 

szövegben keletkező hiátusokat. Ezeknek az üres helyeknek a kompozicionális 

jelentősége abban mutatkozik meg, hogy egy olyan, nyílt rendszert eredményeznek, 

amely lehetővé teszi a mítosz továbbépítését, újabb és újabb történetfoszlányok 

kapcsolódását, miközben a kompozíció egészét a lezáratlanság, a befejezetlenség 

bizonytalanságában hagyja.  

Az archaikus és a modern családtörténetekben megtalálható egy olyan figura, 

akinek alakja az események, a többi szereplő, illetőleg a történet egészének alakulása 

szempontjából kitűntetett helyzetben van. A családtörténetek archetípusaként szolgáló 

bibliai példában Ábrahám alakja, Marquez regényében Buendía ezredes, az Egy 

családregény végében pedig Péter fogható fel ilyen központi figuraként. A 

Családáradás esetében azonban kicsit problémásabb ennek a primátust élvező alaknak 

az azonosítása. A szöveg kitűntetett módon szerepelteti ugyan Atya figuráját, akinek 

igazi nevét sem ismerjük, mert mindenki csak Atya-ként szólítja őt meg, s e név 
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tulajdonképpeni jelentése is a családi hierarchiában betölthető legmagasabb pozíció 

birtokosává emeli őt, valami ősi, misztikus és mitikus hatalom látszólagos birtokosává. 

Ezen felül ő az, aki a család egységét összefogni látszik, a nem vér szerint a családhoz 

kötődő családtagok „feltűnésének” hátterében is legtöbbször ő áll, ha nem is mindig 

egyértelmű, hogy milyen minőségben. Ízlésre különc, külön étkek illetik meg, és 

komoly vitát okoz az egyik vadászat alkalmával, hogy kitől kapta az őzsuta az első 

lövést, Atyától-e, vagy Nemegye polgármestertől. Az első lövési jog megsértése, a 

hierarchikus berendezkedés alapvetően egy archaikusnak mondható patriarchális 

társadalom alappilléreként tűnik fel. A beszély (a család múltjának és jövőjének 

firtatgatása) is Atya halálával ér véget, azután már csak nagyvonalakban vázolja a 

családfa alakulását, egészen a szöveg hirtelen megszakadásáig. Atya halála két 

szempontból érdekes, az egyik oldalon a történések, a beszély megszakadását 

eredményezi, ugyanakkor a gyilkossághoz kapcsolódó nyomozás, Júlia naplójának a 

jegyzőkönyvhöz való csatolása szolgáltatja tulajdonképpeni apropóját a beszélynek.  

Ugyanakkor, a szöveg belső narratív struktúrája szempontjából mégsem Atya lesz 

magának a (nehezen azonosítható) cselekménynek a hordozója, hanem bizonyos női 

alakok. A beszély ugyanis ezeknek az alakoknak az eredetét, családban elfoglalt 

sajátságos pozícióját kutatva kapcsol be újabb és újabb, múltbeli cselekményszálakat a 

szövegbe. Ezek a nők hordozzák a tulajdonképpeni történetet, az ő „beágyazódásukat” 

kísérli meg felfejteni a szöveg. Azt is mondhatnánk, hogy a Családáradás afféle 

nőregény, legalább is abban az értelemben, hogy a férfi szereplők mind e nőkhöz való 

viszonyuk meghatározottságában jelennek meg. Atya a Matinka, Zsófima’, Júlia, Iddi és 

Eszter által létesített viszonyrendszerben, Kálmánka Iddi és Júlia között, Dávid Iddi 

felől nézve. Júlia és Atya viszonyát az ügyvédi irodában együtt töltött idő határozza 

meg, illetve azok a naplófeljegyzések, melyeket Júlia vele kapcsolatban leír. A női 

alakok Atyához való kapcsolódását pedig éppen az eredet kérdése markírozza. Úgy 

tűnik, Atya az, aki ismeri a vérség szerint illegitim személyek családba kerülésének 

történetét ő lát bele a „jól lezárt családi rekeszek”-be. Például az Eszter származásának 

csak pletykákból ismeretes, homályos, s Atyára nézve némileg kompromittáló története 

mögötti igazságot, Iddi (az egyik ilyen lezárt családi rekesz) eltűnt édesanyjának 

történetét. A mítosz tipológiájának felülírásában első lépésként tehát a patriarchális 

dominancia visszavonása zajlik le. E női szereplők és a hozzájuk kapcsolódó bonyolult 

cselekményszálak közül azonban egyet sem lehetne biztonsággal kiemelni és azt állítani 

róla, hogy az a legfontosabb, a legmeghatározóbb. Talán a Júlia alakja emelkedik ki 
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némileg, de ő is csak a gyilkosság révén,24  azonban a többi női alakokhoz kötődő 

történetszál legalább ennyire fontos a család „áradása” és a családtagok közötti kusza 

relációk feltérképezéséhez. Iddi helye például (mind az ősházhoz, mind Bogárdhoz való 

viszonyában, mint pedig Júlia nézőpontjából) akkor válik kijelöltté, mikor a beszély 

vége felé kiderül róla, hogy terhes – Dávidtól.  De szorosan ehhez a szálhoz kötődik 

Zsófima’ is, akinek Atyával való évtizedes szembenállása (Júlia naplójából értesülünk 

erről) szintén saját, feltárhatatlan előtörténettel rendelkezik, s akiknek karáncsony előtti 

szóba elegyedése is csak utólag válik igazán jelentőssé, amikor Zsófima’ Iddi kisfia fölé 

hajolva „új, boldog keserűséggel tudta mondani (...) mégiscsak a mi fiunk...”25 Hogy 

megértsük azonban, miért problémás a cselekményességet egyértelműen egyetlen 

„fősodorhoz” kapcsolni, más motívumokat is figyelembe kell vennünk. 

 

Lokalitás és temporalitás 

 

A mítosz lokalitásának, a Bogárdra és Bordácsra támaszkodó dualitásnak a 

szempontjából fontos kiemelnünk a praedestinatió és az apocalipsis korábban már 

említett szembenállását; e két fogalom alapvetően az eredet helyéhez, vagyis a család 

református és katolikus ágának származási helyéhez kötődik. Ennek első szövegszerű 

megnyilvánítása a két matróna, Matinka és Hermina alakján keresztül történik meg. A 

két idős asszony viszonya nehezen tisztázható, annyi minden esetre mindkettőjükről 

elmondható, hogy ők a család két ágának legidősebb élő tagjai. Hermina néni 

Bogárdhoz nő hozzá, míg Matinka az ősház lakója, egyben az Idők Könyvének lelkes 

„szerkesztője.” Matinkát a szöveg több alkalommal is az élet és halál, az idő 

ciklikusságának metaforájaként jeleníti meg. Legszembetűnőbben éppen az által, hogy 

alakjához a régi újságkivágások „fátum-szerű” 26  rendezgetését kapcsolja. „Különös 

módon minél mélyebbre ereszkedett a múlt kútjába, annál elképesztőbben tudott jelen 

lenni a mában.”27 A fátum szó azonban éppen az eleve elrendeltség, a praedestinatió 

képzetét kapcsolná Matiknához is. A két alak egymás metaforáiként való olvashatósága 

ott válik megalapozottá, amikor Matinka Hermina nénihez való viszonyát a szöveg 

„praedestinált versenyfutás”-ként jellemzi (már ami azt illeti, hogy melyikük távozik 

                                                   
24 Bacsó Béla Kalligramban megjelent cikkében is Júlia szemszögéből adja meg a Családáradás  
cselekményén summázatát: „A regény Júlia regénye. Egyfelől Júlia naplóján, másfelől a névtelen 
krónikás „beszélyén” keresztül íródik. A napló a fikción belüli fikcióként arra hivatott, hogy a regény 
főalakjának leíró mondatain keresztül visszaadjon eseményeket, vagy éppen megfogalmazzon ítéleteket 
abban a történés-térben és időben, ahol a gyilkosság aztán bekövetkezik.” (BACSÓ, i.m., 57, ) 
25 MÉSZÖLY, i.m., 151. 
26 Uo., 141. 
27 Uo. 
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előbb az élők sorából). Bogárd és Bordács dichotómiája kettejükre is rányomni látszik a 

bélyegét: az idő múlásának, élet és halál fátum-szerű szekvencialitásának képzetét a 

Matinka Hermina néninél tett látogatását leíró jelenet vége is kiemeli. Matinka a délután 

folyamán a varjakra kezd panaszkodni, s ebből tudható, hogy el fognak menni a 

parókiáról. Kettejük viszonyában egyszerre van jelen az összeférhetetlenség, másfelől 

az egybetartozás. Bogárd mint a „varjúság világa,” az elmúlás világa, idegen Matinka 

számára, nem tudja ezt a nyelvet beszélni és hallgatni is alig bírja. Ugyanakkor a 

szövegrészlet a praedestinatiót és az apocalipsist is ismét egymásra játssza a varjak 

jelenlétének tágabb kontextusba helyezésével: 

 

„Bogárd és környéke kivételes vonzerőt gyakorolt ezekre a madarakra, s szinte az egész megyében 

nem lehetett akkora csapatokat látni belőlük, mint errefelé. Már kora ősszel megindult a gyülekezésük, és 

tél végéig nem hagyott alább, az eget úgy szállták meg és áradtak, mint egy képlékeny óriástest, amely 

nemcsak arra képes, hogy izgatott sejt-pontocskákra szakadozzon szét, majd rejtélyes parancsra megint 

egy testté tömörüljön össze - hanem arra is, hogy beszédes ritmust adjon ennek az engesztelhetetlen 

mozgásnak; akár egy bogarak miriárdjától nyüzsgő apokaliptikus tetem, amely hol magasba emelkedik, 

hol visszacsapódik a földre; s még ezzel a megelevenedett nemlétével is – hiszen van-e egyáltalán még 

tetem, vagy csak bogarak miriárdja? – valamilyen komor eleve elrendelést szótagol.”28  

 

Az apokalipsis és a praedestinatió egymásra vonatkoztatása, egymás felől 

olvashatóságának állítása körvonalazódik ebben a részletben. A varjak képének 

bomlásban lévő tetemhez hasonlítása még tovább tágítja az elmúlás perspektíváját, 

ugyanakkor a szövegben felbukkanó ’áradtak’ szó a regény címét hozva játékba magára 

a családra vonatkoztatja az egész metaforasort. Ekképpen apocalipsis és praedestinatió, 

Bogárd és Bordács összefonódása kétféleképpen olvasható: egyrészt a család múltjának 

apokaliptikus képekbe rendezett emlékezeteként, amely hol formát ölt, hol elenyészik, 

másrészt pedig a család generációs váltakozásaiban, megújulásaiban megmutatkozó 

ciklikusság allegóriájaként. A család ebben az értelemben valóban felfogható a szöveg 

által megjelölt képlékeny óriástestként. A „varjúság világa” kifejezés pedig egyenesen 

Kálmánkától származik, akinek legitimációja nem kérdéses, legalább is nem vérségi 

alapon válik azzá. A Júlia fölvezetése című fejezet azonban már a könyv kezdetén 

felveti a két ág egybekapcsolódásának problémáját. Kálmánka „legitimációja” tehát – a 

szöveg tanúsága szerint” éppen azon a ponton válik jelöltté, ahol a bogárdi református 

és a bordácsi katolikus ág visszavonhatatlanul egybemosódik – a szöveg tanúsága 

szerint „pápai rosszallással.” A szöveg tehát ezzel az előrevetett kis epizóddal az elvont, 

                                                   
28 Uo., 99. (Kiemelések tőlem. P. L. D.) 
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metaforikusan kifejtett időproblematikát konkrét tárgyi megvalósulásba forgatja vissza, 

vagyis a családban egy időben jelen levő generációk felmutatásával jeleníti meg az 

időstruktúrát. 

Matinka és Hermina alakja pedig, a maguk ellentétességénél, praedestinált 

versenyfutásuknál fogva éppen ennek a kettősségnek megszemélyesítései, mely a 

beszély egy további pontján is megmutatkozik: Hermina meghal, Matinka azonban 

tovább él. A két matróna „praedestinált versenyfutása” egy későbbi helyen Bogárd és 

Bordács „megejtő versenyfutásaként” mutatkozik meg a szövegben. Matinka és 

Hermina alakja maguknak a helyeknek a metaforáiként is olvashatók, alátámasztva 

ezzel a lokalitás általunk tételezett duális voltát.  

Más vonalon is egymás mellé rendelhető azonban a két hely: mindkét ház 

leírásában szerepel egy, a helyre oly jellemző zajok említése, melyet mindkét házban 

„kottázni lehetne,” s ezeknek a zajoknak az eredete pontosan beazonosítható, 

személyekhez köthető.  A hely és a hozzájuk kötődő személyek egyaránt időfölöttiként 

mutatkoznak meg, de legalább is olyan alakokként, amik valamilyen módon harcban 

állnak az idővel. Bogárdon Izsmér Gábor készíti asztrológiai sejtéseinek jegyzékét, és a 

maga módján ő ugyanúgy a régi idők letéteményese, akár Bordácson Atya. Ő 

ugyanakkor nemcsak a múlt titkainak őrzőjeként, hanem a jövő fürkészőjeként is előlép. 

Meggyőződése szerint a múlt emlékeiből rajzolhatók meg a jövő kontúrjai, mert a múlt 

rejti a tudást. Kőbe rejtett, maradandó tudás birtoklásáról beszél Izsmér:  

 
„Jó helyre rejteni a tudást, hogy a zavaros vizek el ne sodorják. Beleépíteni a kőbe, az akkor is ott 

marad, ha te már régen nem vagy.”29  

 

Újabb utalást találunk itt a mű címére, illetve a család mint család leglényegibb 

természetére, s a beszély tanúsága szerint ez a családáradás az, ami az eredetet, a teljes, 

pontos, tényszerű őstörténet felkutathatatlanná, végigírhatatlanná teszi. Izsmér 

élettörténete, amennyire az visszafejthető, maga is ellentmondani látszik saját 

állításának, hiszen Izsmér egyetlen szerelmi kalandjából is csak sejthető, hogy az illető 

hölgy nem volt más, mint Iddi anyja. Atya lapoz bele Izsmér füzeteibe „a részleteket 

kiderítendő.” A részletek azonban nem kideríthetők, s a szöveg tanúsága szerint mindig 

marad valami, ami tisztázhatatlan, akárcsak Matinka beköltözése az ősházba, vagy Júlia 

alakja, vagy Emil bácsié, akiket a szöveg nyíltan nevez olyan „rések”-nek, amelyeket „a 

                                                   
29 Uo., 96. (Kiem. tőlem. P. L. D.) 
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leggondosabb magyarázatot is maguk után hagynak.”30 Ugyanakkor éppen ezeknek az 

„izsmériádáknak” az erőterében rajzolódik ki újfent praedestinatió és apocalipsis 

dichotómiája, nevezetesen amikor Izsmér „megjósolja” Hermina közelgő halálát, s 

apocalipsis és praedestinatio ezen újabb felbukkanása visszakapcsolja a szöveget saját, 

tágabb kontextusába. 

A térbeli dualitás tehát a dolgozat első felében már vázolt időbeli dualitásnak a 

párhuzama. A szöveg tér-idő-szerkezetére olyan módon támaszkodik az emlékezés, a 

múlt felidézhetősége, hogy az időbeli mozgás kétirányúságát a térre is kivetíti, és mivel 

az időben való elmozdulás origója – éppen a mozaikszerű látásmód, az idősíkok 

egymásba emelés által – nem rögzíthető, a leírás a térben keres tájékozódási pontokat: 

Bogárdon és az ősházban. S a családtörténet kezdetét e két térbeli pont 

összekapcsolódásának ideje körül próbálja meghatározni. Mivel azonban „a család 

árad,” a bizonytalan eredetű családtagok beépülése is mindig valamelyik helyhez való 

hozzárendelődéssel kapcsolódik össze, mint pl. Matinka beköltözése az ősházba, vagy 

Kálmánkának az ősházban töltött nyarai. 

 

Szöveg - áradásban 

 

Izsmér asztrológiai sejtései azonban a végtelenített, áradó (de mégis csak) idő 

általi keretezettségnek mondanak ellent. Miközben a csillagok (újabb családtagok?) 

megszületésének és halálának (Hermina néni) idejét és törvényszerűségeit próbálja 

felállítani, mindennek az időtől való függetlenségét állítja: 

 

„(...) S hogy azok a lappangó paraméterek a csillag középpontjától mért távolság függvényei – 

hívják ezt Atyának, Herminának, csillagmodellnek, bárminek –, és nem függnek az időtől. Hanem... 

Hanem valami mástól. Valami még rejtelmesebbtől, amit az idő csak eltekerni képes – mint valami álarc? 

–, de sem megmagyarázni, sem föléje kerekedni nem tud. Az álarc nem peresíthető, nincs föllebbezés, 

nincs perújrafelvétel: az idő is csak szolga, nem határtalan, az idők beteljesednek.”31  

 

A szöveg előbb idézett két pontja ismét azt az ellentmondásosságot vetíti 

egymásra, melyet korábban már megemlítettünk: a kő „örök”-ségével szemben, az idő 

parttalanságának képzetével szemben most egy még nagyobb hatalom áll. De mi az az 

idő, amelyről a szöveg azt állítja, hogy szolga? A mondás, a mítosz ideje? Ezen a 

ponton található a szöveg egyik legfontosabb, autopoétikusnak nevezhető 

                                                   
30 Uo., 97. 
31 Uo.,136.  
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megnyilatkozása, melyben a szöveg saját természetét, saját keletkezésének folyamatát 

az áradás motívumaként leplezi le: 

 

„A névtelen krónikás is zavarban van.  

Sietni kell hát? Vagy lehet, hogy mégis ábrándozva pontot tenni egy mindig újra parttalan áradás 

végére? S hol is kezdődhetne ez a pont? Júlia valóban csodálatos klimaktériuma mutatkozhatna 

krónikástrükknek is – ha az olvasó úgy akarja –, és nem megakadályozható. Ám akkor aligha nyújtunk 

többet... – de minél?! Mint például...? Akkor már egyszerűbb és tisztább, ha semmit nem akarunk 

nyújtani – s főként nem ráfogások tetszetős csapdáit –, csupán alázatosan helyet adni a tények 

képzeletének és mágiájának.”32  

 

Az eredet, a hiányzó láncszemek keresése mint az identitás megtalálásának 

kiinduló pontja több helyen is explicitté válik a szövegben, legelső helyen a már idézett, 

Júlia fölvezetése címet viselő fejezetben. Az elbeszélés központi törekvése, hogy feltárja 

a család egyes tagjainak előtörténetét, és ezzel legitimálja azok családbeli pozícióját is, 

akiknek vérség szerinti hovatartozása nem egyértelmű, vagy egyenesen problémás. A 

vér mint szimbólum fontosságát a szöveg több oldalról is kiemeli. Ezek közül 

természetesen csak egy a családi legitimáció, a leszármazási sor mentén identifikálható 

összetartozás megjelenítése. Azonban legalább ennyire fontosak a vérnek a nemiséghez, 

pontosabban a nőiséghez, és ezzel szoros összefüggésben a termékenységhez, a 

ciklikussághoz, valamint metaforikusan – éppen Júlia jóvoltából – az írás aktusához 

kapcsolódó megjelenései. Természetesen az írás, a különböző (írott) dokumentumok 

(legalább is fiktív) „jelenléte” átfogja a szöveg egészét, sőt, szinte minden egyes 

családtagról maradtak fenn a tényirodalomra emlékeztető pontossággal és 

részletességgel megírt feljegyzések. Ezek egy része Atya irodájában porosodik, várva a 

felkutatásra, a szöveg azonban megelégszik a tények háttérben hagyásával. Sőt, 

egyenesen arra irányítja a figyelmet, hogy a leglényegesebb kérdésekben nem 

szolgálhatnak eligazítással ezek a fennmaradt jegyzetek. A történet megírása maga is a 

történet része, és fordítva, a történet maga ebben az elmondásban születik meg. 

Mégis megtalálható két olyan szövegszerű képződmény a beszélyben, amelyek 

kiemelkedő fontossággal bírnak. Az egyik a Matinka által ragasztgatott Idők Könyve, a 

másik Júlia naplója. Mindkettő a tények, a történések rögzítésének parodisztikus 

formájaként épül a műbe, annak fikcionáltságát még jobban hangsúlyozva. Az Idők 

Könyvében újságkivágások, mozdulatlan állóképek vannak, s Matinka alakja is ilyen 

rekvizitumként, a régi idők tanújaként mozog az ősházban. Júlia naplója pedig 
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legfeljebb apokrif iratként értelmezhető Atya jogi szaknyelvben edzett jegyzetei mellett 

– annak ellenére, hogy csatolják a rendőrségi jegyzőkönyvek mellé. Mégis, Júlia 

naplóírása több szempontból is érdekes. Egyrészt Júlia az egyetlen a szereplők közül, 

aki folyamatosan, tudatosan reflektálja, magában elrendezi a történéseket, lejegyzi 

mások mondatait, hogy aztán saját kommentárjain keresztül olvassa őket vissza. Ebben 

áll az ő kísérlete az eredetek igazságának feltárására. Ténykedése a többi családtag előtt 

is ismeretes: gyakran éppen ők buzdítják – részvéttel vegyes iróniával – valaminek a 

lejegyzésére. A beszély a napló fontosságát nemcsak Júlia oldaláról emeli ki, hanem a 

szöveg egészének szempontjából is: hosszabb-rövidebb idézeteket emel át „saját” 

világába. Ezek a kölcsönzések, amellett, hogy egy-egy szereplővel, helyzettel, 

eseménnyel kapcsolatban megjegyeznek, leírnak, „értelmeznek” valamit, mégis 

idegenként viselkednek. Kulcsár-Szabó Zoltán egyrészt a narrátori hang 

lokalizálhatatlanságának egyik okát látja abban a komikus bornírtságban, „modoros, 

olykor dilettáns stílus”33-ban, mellyel Júlia az eseményeket rögzíti, másrészt azt is 

hangsúlyozza, hogy Júlia „a napló révén egyszerre narrátorként és reflektorként is 

működik.”34 Ezen a ponton azonban – az ironikus beszédmód felemlegetése folytán – 

kikerülhetetlennek tűnik az utalás Paul de Man irónia-értelmezésére, aki olyan 

beszédalakzatokként írja el az ironikus szövegeket, amelyek „célpontja gyakorta az az 

igény, mely szerint az emberi dolgokról úgy kell beszélni, mintha azok történeti tények 

lennének. Történetileg igazolható, hogy az irónia mind tudatosabbá és tudatosabbá válik 

történeti létezésünk efféle lehetetlenségének bizonyítása során. Az iróniáról beszélve 

nem egy tévedés történetével van dolgunk, hanem az én belső problémájával,”35 melyet 

jelen esetben az önmeghatározás kríziseként azonosíthatunk. Az egyes szereplők 

viszonyulása Júlia személyéhez és magához a naplóhoz, illetőleg tágabban, a dikció 

módusza nyilvánvalóvá teszi, hogy Júlia naplója az irónia legemblematikusabb 

megnyilvánulása a beszélyben. Meghatározó alakzat ez a „szövegen belüli” 

viszonyulások és önértelmezések szempontjából, de a befogadói értelmezés felől nézve 

is. Paul de Man az alakzat struktúrájának leírása során a legfontosabb ismérvnek a 

szubjektum megkettőzését tekinti.36 E „reflexív elválasztás” lényege abban áll, hogy az 

én áthelyeződik az „empirikus világból a nyelv által a nyelvben konstituált világba,” s 

                                                   
33 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, i.m. 55. 
34 Uo. 
35  DE MAN, Paul, A temporalitás retorikája, ford. BECK András = Az irodalom elméletei, I, szerk. 
THOMKA Beáta, Jelenkor, Pécs, 1996, 36. 
36 „A dédoublement tehát a tudatnak azt a tevékenységét jelöli, melynek során az ember megkülönbözteti 
önmagát a nem-emberi világtól.” Uo., 39. 
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ezáltal egy „tisztán nyelvi szubjektum lép az eredeti helyébe.”37 Az emlékezés (i.e. Júlia 

naplója) nem önmagában véve ironikus. Oly módon kötődik az irónia alakzatához, hogy 

az emlékezést mint a szubjektum „megkettőzésének” sajátos esetét maga a beszély 

szövege tűnteti fel ironikusan. Az emlékező szubjektum is az irónia tárgyává válik, 

amikor saját létezése fölött is ironizálni kényszerül, vagyis felfedi az emlékezés 

tulajdonképpeni esetlegességét azáltal, hogy helyet ad a „tények képzeletének és 

mágiájának.” Júlia ennélfogva az emlékezés tulajdonképpeni megtestesítője a 

beszélyben, hisz gyakorlatilag mások helyett is ő emlékezik, mások identitását is ő 

próbálja meghatározni.  

Az emlékezés iróniájának különösen kiemelkedő szerepe van abban a szakaszban, 

amikor Atya maga is át szeretné nézni „a végleg le nem zárt ügyeket,” egyes 

családtagok (Iddi, Matinka, Emil) múltját. Ehhez Júlia segítségét kéri, aki „még 

sohasem volt annyira kétértelműen boldog, mint Atya kérésétől, hogy segítsen 

emlékezni.” 38  A régi iratok felkutatását, a múltbeli események feltárását a szöveg 

nyíltan exhumáláshoz hasonlítja, s az aktahalmaz hiányosságait, a rendezettség, a 

tényszerű részletesség illúzióját kinyilvánító üres foltokat egy misztikus test 

bomlásaként jeleníti meg. E bomlás következtében valami alapvetően megváltozik, csak 

azt nem tudni, hogy mi. Az emlékezésnek e konkréttá, kimondottá tett nyílt formája 

fiziológiai változást eredményez Júlia testében is: erőteljes hasi görcsök után 

„megindultak a belső intim csatornái” – egy újabb, parttalan, szokatlan áradás.  

Az emlékezés (a naplóírás) folyamatához ebben a részletben a nemiség 

megnyilvánulása erőteljesen hozzárendelődik – legalább is ami Júliát illeti. Talán nem 

túlzás ezért azt állítani, hogy a vér szimbolikus mivoltánál fogva egyrészt 

metaforájaként olvasható az emlékezésnek, az egyes családtagok, de maga a család mint 

egész történetének. Ugyanakkor a tisztázatlan vérségi viszonyok éppen a szétaprózódás 

folyamatát állítják szembe az őstörténet szálaiban keresett egységgel, s ily módon a 

folytonosan alakuló beszély szövege értelmezhető a család áradásaként. Ahogy a 

történet árad, ahogy egymásra épülnek idősíkok és történetszálak, úgy keveredik tovább 

a vér, kétségeket és bizonyosságokat egyaránt hagyva maga után („maga a vér is 

csalóka, félrevezető, nagyot tévedhetünk”). Atya halála is más megvilágításba 

helyeződik ennek tudatában: kiiktatódik a történetből a mitikus, archetipikus atyafigura, 

aki a dolgokat saját személye mint rögzített viszonyítási pont révén tartja össze. 

Megszületik azonban Iddi kisfia, akinek jelentőségét a két ág összefonódása 

                                                   
37 Uo., 45. 
38 MÉSZÖLY, i.m., 122. 
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szempontjából már említettük. A szöveg tanúsága szerint Iddi terhességében egy 

„tisztázatlan nyomvérkeveredés veti előre az árnyékát”, ám ez az a pillanat is, ahol a 

naplónak még utoljára (a rendőrségi nyomozást leszámítva), a család története 

szempontjából jelentősége lesz. Júlia újra előveszi, de nem tud már újat beleírni, 

„legfeljebb árnyaltabban aláhúzni régtől érlelődő gyanút és bizonyosságot.” 

Júlia naplója nemcsak szövegszerűen, de metaforikusan is a család áradásának 

megjelenítője – éppen az irónia alakzata révén: az irónia aktusa – de Mannal szólva – 

„olyan időbeliség létezését tárja fel, mely kimondottan nem organikus, amennyiben 

forrásához csak a távolság és a különbözőség fogalmaival kapcsolódik, s nem teszi 

lehetővé sem a befejezést, sem a teljességet. Az irónia felosztja temporális 

tapasztalatunkat egy olyan múltra, mely tiszta megtévesztés, és egy olyan jövőre, melyet 

örökre megmérgez az inautentikusság veszélye.”39 A mitikus beszédmódot, a mítosz 

lehetséges voltát a beszély azzal írja át, hogy egy család térben és időben való 

kiterjedését úgy jeleníti meg, hogy eközben kiragadja azt térből és időből – éppen az 

elbeszélés időnélkülisége által. A történések idő fölé emelésének eszköze maga a 

(folytonosan ismételt) elbeszélés, melynek legkézzelfoghatóbb megjelenési formája a 

beszélyben Júlia naplója. Ezt a naplót azonban a beszély szövegébe beépülve az 

jellemzi, hogy saját szakralitása fölötti iróniává válik – éppen töredékessége, 

végigírhatatlansága, folytonos, parttalan áradása által… 

 

 

                                                   
39 DE MAN, Paul, i.m., 51. 


