Palatinus Levente David (Pazmany Péter Egyetem)

Nyelv utan a vizozon
- egy torténet demitologizalasa

(Mészoly Miklos: Csaladaradds)

,, Ami tudhato, az egy masfajta jegyzokonyv;

akar egy lidérces koltemény vizjele.’

(Mészoly Miklos: Csalddaradas)

A 20. szdzadot gyakran jellemzik olyan korként, amely az ir6i1 beszéd egyaltalan
lehetséges voltanak megkérddjelezddését €és ezzel szoros Osszefliggésben, ennek
elofeltételeként a nyelvhez vald viszony radikalis atértelmez0dését hozta. Ez a folyamat
azonban ennél joval hosszasabb és Osszetettebb. Anélkiil, hogy a kérdést részletesen
targyalni kivannank, elegend6 annyit megjegyezniink, hogy a kozlés nehézségét firtatd
reflexid, valami mondhatatlan (vagy A Mondhatatlan) artikulalasat célz6 kiizdelem mar
régbdta tart és kiilonbozd stratégidkat, fazisokat ért meg, mig végiill a szinte
elviselhetetleniil stlyossa terhelt mondatoktol és irodalmi alakzatoktol, a nyelven valo
durva erdszakvételtdl a hallgatds csondjéig jutott. Ebben a csondben nyilvanult ki a 20.
szazad kozepén, hogy mindaz, ami elmondatott eleddig, lehetetlenné teszi valami ijjnak
a mondasat. Ennek ellenére, a mondas igénye azota is ott munkal a besz¢élokben. A
bekovetkezd fordulat két utat jelol ki az irds szdmdra: az egyik a hagyomdany
ujrateremtésének, vagy ha tetszik j hagyomany teremtésének utja, a masik pedig az az
ut, amelyen jarva a mondas lényege, célja éppen maganak a mondasnak a folyamatara,
mikéntjére irdnyul6 reflexio lesz.

Noha nem cél, hogy Mészoly Miklos “Beszély”-ét pusztan a nyelv természetét

firtatd kisérletté redukaljuk, mégis, ahogy a ’60-as, *70-es évek' utani magyar irodalom

' Mészoly regénymiivészetének egyértelmiien posztmodernként vald értelmezése részben az életmiiben
figyelemmel kisérheté konceptuails valtozas, részben pedig a szévegek nyelviségének ambivalens volta
miatt problematikus. Az elébbire Thomka Beata hivja fel a figyelmet, jollehet monografidjaban nem
kivan egységesedd regénykoncepciot tulajdonitani Mészdlynek, hanem az életmii alakulasat immaron a
Csaladaradas szemszogébol kisérve figyelemmel csak 0Osszegzd kérdések formajaban veti fel
észrevételeit (1d. THOMKA Beata, Meszoly Miklos, Kalligram, Pozsony, 1995, 133.)

A regénynyelv sajatossagaibol kiindulva Szirdk szintén az elébbiekben emlitett, manifeszt, tudatosan
felvallalt ambivalenciara hivja fel a figyelmet: ,,Mészoly (...) a jelen nyelvi vilaga el6tt kevéssé nyitja
meg szovegeinek hatarat, inkabb az archaizdlas (nyelvet Ujraalkotd) mechanizmusaban tarja fel a
vilagtapasztalasok dialogicitasanak horizontjat. Fonntartja az irodalmi beszéd utdmodern dignitasat,
tobbé-kevésbé homogén diszkurzivitasat, de kétellyel szemléli a jelentés identifikalhatosagat: *csupan
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mas kiemelkedd, mondhatndm korszakalkot6 miiveinek, vagy a szerzé korabbi
regényeinek befogadédsa, értelmezése soran sem tekinthettiink el attol, hogy az
elbesz€l6i nyelvi magatartds jellemzoit figyelemmel kisérjiik, a Csaldddradas
értelmezésében is fontos szerephez kell jutnia a szoveg nyelviségét firtatd reflexionak.
A nyelviség ebben az Osszefliggésben természetesen nem csupan a besz€édmaodbol, az
annyira jellemzéen mészolyi hangvételbél® adodo stilaris egyiitthatok meghatarozott
modon val6 elrendezddését hivatott jelolni, hanem tagabban mindazokat a tematikus €s
formai sajatossagokat, melyek a konyv lapjain kirajzolodo ,beszély”-t kozelebbrol
meghatarozzak. E nyelvi magatartds ugyanakkor nem marad latens poétikai eszkoze a
szovegalkotdsnak. A regényszovegben ugy mutatkozik meg, mint valamely
objektivalhatd eseménysorként felfogott torténet elbeszélhetd voltdnak kérdésességét

érvényre juttatd beszédmod.

Poétikai megfontolasok

A regény az alcim tanlsaga szerint ,beszély” — miifaji behataroldsa azonban
nehézkes. Thomka Beata megallapitdsa szerint is a koztesség jellemzi a miivet mind a
hangnemek, mind pedig a formak tekintetében.’ Az alcimben szerepl miifajmegjeldlés
értelmezése — értelmezhetdsége taldn éppen a szoveg altal valasztott beszédmod feldl
valik lehetségessé, hiszen a Csaldddraddsban a klasszikusan fabularisnak nevezett
regényfelfogast az elbeszélhetdség kérdését maganak az elbeszélésnek tematikus
elemévé emeld alkotdéi magatartas valtja fel. Torténet és torténetmondds, mint
egymastol megkiilonboztetett, de egymastol el nem valaszthatd kozlésformak viszonya
még plasztikusabba valik, ha a beszélyt — a sz6 etimologiai tartalmabol kiindulva —
annak oralis vonatkozasai feldl probaljuk megkozeliteni. A beszély ebben az értelemben
—némi egyszerlsitéssel — elbeszélt, vagyis szoban tovabbadott kozlésként foghato fel. A
mondas — Gjramondas Ricoeur altal felmutatott dialektikus viszonyabol* azonban éppen
az kovetkezik, hogy barmely elmesélt eseménysor mar eleve poétikailag meghatarozott
rendezd-€értelmezd elvek mentén keletkezik, s ily mdodon a torténet-szerliségnek, a tény-

szerliségnek csupan illuzidjat képes adott esetben felkelteni. Mészoly miive éppen ezt a

Htényszerlitlenséget” tematizalja folyamatosan ¢€s explicit modon szdvegszeriien,

,elotorténete”: a parabolatol a szévegszeriisegic = Sz. P., Folytonossag és valtozas, Csokonai,
Debrecen, 1998, 32.) )
2 V6 THOMKA Beata, A szikarsag esztétikaja = T. B.: Attetszé konyvtar, Jelenkor, Pécs, 1993, 169.
3

Uo.
* RICOEUR, Paul, 4 hdrmas mimézis = A hermeneutika elmélete, szerk., FABINY Tibor, JatePress, Szeged,
1998 (Ikonoldgia és Miiértelmezés 3), 209-248.
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valamint a beszédmoddbeli latszolagos egzaktsagb6l fakadd nyelvi lehetdségek
kiaknazasaval. Az elébbi legemblematikusabb példajat Julia napldjanak a csaladi
eseményeket ,tényszerlien” rogzitd bejegyzései és az azokat kisérd (On)értelmezd
kommentarjai adjak, mig az utobbi illusztralasdra olyan mondatokat idézhetiink a
szovegbdl, mint ,,a vilag meg torténik, ahogy szokott, €¢s nem megy vakaciozni”, ,,a szép
titkolozasok desszertje,” az ,,idobe palackozott zavar”, az ,,ami tudhatd, az egy masfajta
jegyzokonyv; akar egy lidérces koltemény vizjele,” vagy éppen Atya éjszakai hazbejard
koratja kapcsan ,,a pontos félhomaly, ami az arnyéktomboket, kdrvonalakat még
formatlanul is csaladiassa tette, a mélyvizek tetszhalott emlékhalait vonultatta el szeme
elott.”

A beszély azonban nem csupan a tényszerliség-tényszeriitlenség latszolag
diszparat ellentétparjait jatszatja egymasra. Poétikailag ugyancsak nagyban
meghatarozza a regény struktirdjat és szimbolikajat az a latens parbeszéd, melyet a
szoveg tematikusan a csaladregény miifajaval folytat. Minden megtalalhatdé a miiben
ugyanis a 20. szdzad magyar- ¢és vilagirodalombdl ismert jelentékeny
csaladregényeinek® motivikajabol, kezdve az eseményeket térben és idében egyarant
meghatarozo6 helyszinektdl, vagyis az shaztol és a pardkiatol a tobb generaciot feloleld
karakterlistaig, sOt, az egyes szereplok sajat nézOpontjainak egymasra vonatkoztatasaig.
A torténetképzés ezen elemeinek jelenléte azonban tovabb is vezet a csaladregények
vilaganal, egészen az archetipikus, mitikus csalddtorténetek vilagaig, melyek
mindegyike a fennallo vilagrend magyarazatdul kivan szolgalni, mik6zben maganak az
embernek a helyét hivatott kijelolni az altala megérteni és megértetni kivant
univerzumban. Ezért a legtobb ilyen mitikus torténet megjelenit olyan elemeket
(bizonyos archetipikus figurakat, mint pl. az atya, a gyermek, bizonyos noi karaktereket,
helyeket, vagy éppen ritudlis, ismétlodd cselekedeteket, mint pl. az étkezések, a
vadaszatok vagy éppen, a torténet-mondas), amelyek afféle t4jékozddasi pontul
szolgalhatnak a vilag megértésében. A fentebbiekben vazolt miifaji keretbe illeszkedik
tehat bele a mitosz mint sajatosan értett beszédmod, mint sajdtosan értelmezett
vilagalkotasi mechanizmus. A tovabbiakban azt vizsgaljuk, a Csaladdradas szovege
hogyan formalja 4t az 4ltalunk mitikusnak nevezett beszédmoédot €s a mitoszképzeés
egész mechanizmusat, és ezzel parhuzamosan hogyan szamolja fel nyelvi iton maganak

a mitosznak (i.e. sajat mitossza-valasanak) a lehetdségét.

> Thomas Mann: A4 Buddenbrook-hdz; Gabriel Garcia Marquez: Szdz év magdny;, Fejes Endre:
Rozsdatemetd;, Nadas Péter: Egy csaladregény vége



4

A mitosz Northrop Frye meghatdrozasa szerint nem egyéb, mint ,,szavak
egymasutanja,”® illetve olyan beszédmod, amely valamilyen torténetet mond el. E
beszédmod legfobb sajatossaga ugyanakkor abban 4ll, hogy ,,nem leir, hanem magéaban
foglal egy helyzetet. (...) Igazsaga a szerkezetén beliil van, nem pedig kiviil.”’ Mas
szoval a mitosz ,,igazsdga” nem valamiféle kiilsd, abszolut igazsadgra vonatkoztathatd,
nem annak deskriptiv megragadasdban olt testet, sokkal inkabb mondhatjuk, hogy a
mitosz maga hozza Iétre Onndn igazsagat, a torténet igazsagat, amely valamilyen
hatdssal van az Ot hallgatok ¢életére. A mai irodalomtudomany nyelvén ugy
mondhatnank, a mitosznak nincsen ,kiils6” referencidja, a mitosz nyelvezetét illetden
minden referencializdlhatosag a szovegen beliil van. Frye szerint ezért ,,a mitosz
hagyomanyosan egy egységes vilagkép létrehozd eszkoze és formaja.”® Kérdéses
azonban, hogy lehetséges-e barmiféle ,,eszkdzrdl” beszElni, hiszen barmiféle nyelvi
természetli megnyilatkozast eszkdzként felfogni egyet jelentene a nyelv instrumentalista
felfogasanak legitimacidjaval. Més iranybol, szélesebb alapokrol (a nyelv, az emberi
megnyilatkozas természetének vizsgalata feldl) kozelitve Alekszandr Potebnya a szavak
mibenlétérdl (és ezzel szoros Osszefliggésben a mitikus beszéd igazsagardl) szolva
hangsulyozza szé és gondolat megfeleltethetetlenségét.” Tehat, amennyiben elfogadjuk
Potebnya allaspontjat, azt mondhatnank inkabb, hogy a gondolkodas, a szubjektum
onmegértése €éppen nyelvi feltételezettsége révén nem lehetséges a nyelven kiviil.
Vagyis a Frye altal kiemelt ,,vilagkép”, illetdleg ,,vilagmegértés” sziikségszeriien nyelvi
természetii, csak nyelvben lehetséges.

Megalapozott tehat a mitosz kapcsan is a megnyilatkozas hogyanjat a beszédmod
kifejezéssel lefedni. Marmost melyek a legfontosabb jellemz6éi ennek a sajatosan
felfogott mitikus beszédmodnak? Mivel a mitosz természeténél fogva a mindenkori
emberi létmegértés sajatos teriiletét korvonalazza, a k6zos nyelvi tapasztalas 6rokségét
kozvetiti az idében. Ennélfogva a tapasztalds nem ragadhato ki a diakroniabdl. A mitosz
id6szemléletére jellemzd az a felidéz6-megjelenitd funkcid, amely a nem-jelenvalot
jelenvaloként tlnteti fel. Ezért jutnak kiilondsen fontos szerephez az emlékezés
kiilonbozd alakzatai, hiszen a mitosz egyik célja éppen az eredetnek, a dolgokat illetd

kauzalitas rendjének a feltarasa. Ez azonban még mindig egy nagyjabol egységes

% FRYE, Northrop, Kettds tiikir (A biblia és az irodalom), ford., PASZTOR Péter, Eurdpa, Bp., 1996, 76.

7 Uo., 98.

¥ Uo., 105.

% Ld.: POTEBNYA, Alekszandr, Nyolcadik eléadds: A sz6 nem kozvetiti a gondolatokat. A sz6 jelentése a
beszel6 szamara. Miben all a hallgatoi megeértés? ford. MOLNAR Angleika = Poétika és nyelvelmélet,
szerk. KOVACS Arpéd, Argumentum, Bp., 2002, 245-249. Részletesebben 1d.: U6, A mitosz és a szo, ford.
HORVATH Kornélia = Uo., 177-184, és U6, A mitikus gondolkodds természete, ford. HORVATH Kornélia =
Uo., 165-176.
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vilagrend 1étét feltételezné, amellyel a Csaldddradds nem rendelkezik (mint ahogy
egyetlen modern regény sem). A szdveg ugyanis €éppen annak a rendezd elvnek a
hidnyat tematizalja, amely alapjan a csalad legitim és illegitim tagjainak ,.eredete,”
csaladban elfoglalt helye megnyugtatoan kijelolhetd lenne. A regény lapjain éppen
annak a kisérletnek lehetiink tanui, hogy a torténetszélakat rendezgetd halk elbeszéloi

hang hogyan szembesiil e szalak visszafejthetetlenségének problémajaval.

Temporalitas és miiszerkezet

Az emlékezés szimultaneitasa, temporalitds €s narracid Osszefliggése, egymasba
csusztatasa szerkesztési elvként 1ép fel a miiben.'® Szamos olyan példaval talalkozunk,
amikor a szinkronitas-aszinkronitas hatarainak fellazitasa, ,,a kiulonb6z6 iddsorok
egyidejlivé tétele megsziinteti az elétér / hattér, jelen / mult fliggetlenitését

egymastol:”!!

,,De egyelére nyar van, tikkasztd. Az unokak koziil, akik a tél bealltaig a bordacsi 6shazban élik
botranyokkal koriilbastyazott életiiket — az iskolakotelesek mar szeptember elején hazavonulnak-,
Kalmanka élvezi legjobban a felfordulas napjat. Mar haromévesen kivivja maganak a jogot, hogy a misét
az oltarlépesén iilhesse végig, tovig nyomva szajaba a hiivelykujjat, s csak Urfelmutataskor hajlando
valtoztatni a testtartdsan. Az elsé csengetéskor csupa nyal ujjat olyan erével fogja be a masik markaba,
mintha ki akarna csavarni. Misetoérpe!- mondja ilyenkor Julia, és a zsebkend6jét még szorosabbra tekeri a
csuklojara. Neki az 6shaz manzardjan van egy kis szobaja, kiilon vécével, kiilon iléfiirdékaddal. Ha az
ilokére térdel, a lombok kozott a kozeli plébaniakertre 1at le, ahol minden pénteken — kivéve pilatusverés,
biinbanat! — kint szaradnak a fehérnemtik, ingek, a valosziniitleniil hosszu pertlis alsonadragok, még télen

. . . , " . . )
is. Csontkeményen csillognak a zizmaratol, mint a penitencia.”

A konyvnek ebben a bevezetd szakaszdban is mdar egyszerre tobb 1do- és
cselekményszal fonddik Ossze, Julia folvezetésének tdgabb kontextusdba 4gyazva. E

rovid helyzetképleiras utan azonban kozvetleniil egy mésik iddsikra, a multra iranyitja a

figyelmet a szoveg:

19 Mészoly prozajanak sajatos idéfelfogasat Thomka Beata és Szirak Péter korabban mar hivatkozott
irdsai is kiemelték. Ezen kiviil a Kalligram folyodirat 1996. évi Mészdly-szamanak harom irasa is
nagyjabol ezeknek a paramétereknek mentén értelmezi a mil irodalomtérténeti €s prozapoétikai
jelentdségét: BACSO Béla, ,,Egy lappango torténet természete”, Kalligram, 1996, 1.sz., 57-63.; KULCSAR-
SzZABO Zoltan, ,,A multnal ugyse tudnak jobban hullaimozni” (A Csaladaradas jvaslata a Meészoly-
olvasasra), Kalligram, 1996, 1. sz. 52-57.; MARTON Laszl6, Borcsok ur agancsnyleti késeinek miivészi
elrendezése, Kalligram, 1996, 1.sz., 48-52.

" THOMKA, 1995, 19.

12 MtszoLy Miklos, Csaldddradds, Kalligram, Pozsony, 1995, 7.
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»Negyven évvel ezelbtt papai engedélyért folyamodott, hogy reverzalist adhasson a helybeli
tizoltoparancsnok fianak, s hogy tovabbra is részesiilhessen szentségekben. A nasz végil mégse jott
Ossze — az Isten volt eldrelatobb -, és Dus Samuel, a tekintélyes presbiter édesapa is elégedetten vehette

r I & sl
magahoz az utolsé Urvacsorat."

Majd a multat veretesen Osszefoglald szélam utan a jelenre visszavaltva

kitapinthatatlanné valik a megnyilatkozas valodi id0szerkezete:

Az ifjabb Samuel — kicsit megkopva mar — az Arvai Jurkok reformatus dgaba nésiilt be, a bogardi
Csanak Biborkat vette el, aki megsziilte neki Edinat, Edina Kalmankat, aki viszont a misét kedvelt jobban

— igy a kor bezarult papai rosszallassal, s megkésett unokaként Kalmanka is belecsoppenhetett a bordacsi
2514

nyarakba.

A fenti ciklikus szerkezet azonban tobbet mutat a temporalitds problémajanak
transzformacidjanal, és e fragmentaltsdg (a Mészdly-szovegek e masik emblematikus
jellemzéje'”) kapcsan két dologra kell felhivni a figyelmet: egyfeldl a szereplék ,,
folytonosan ’beemelik’ a multat az életiikbe (az emlékek reprodukciojanak kiilonbozo
formai jelennek meg: régi Ujsagkivagasok gyljtése, makettkészités, levelek,
dokumentumok, tréfedk Orzése, stb.), torténések észlelése, illetve a nyomozasok’
egyszerre tarjak fel a multat €s a jelent, a legkiilonb6zobb ismétlédéseknek is lehet ilyen
funkcidja.” '® A mult jelenbe forgatasa a mitikus beszédméd egyik jegye mar
6nmagaban is.'” Masfelé] azonban a jelen-mult iddsikok szekvencialitasa altal 1étrejové
ciklikus szerkesztés éppen a fragmentacid, az egységes narratori hang
lokalizalhatatlansaga révén latszik megbomlani, ily modon tehat amint megvaldsitani
latszik a szoveg a mitikus beszédmddbodl ismert iddstruktarat, maris megbontja azt, s
ezzel nem csupadn a mondas idébeli kontarjait szdmolja fel, de egyaltalan barmiféle
torténet (események €s az Oket leird szavak egymadsutanja) elbeszélhetoségének a
lehetdségét is megkérddjelezi. ,,Az Idok Konyve végigirhatatlan, azt még Matinka se
tudja lélegzettel birni.” Plasztikusabb példai ennek a szoveg egészében megmutatkozo
ciklikussagnak az ismétlédd fragmentumokban, eldre-hatra utalasokban (pl. az Atya
haldlara valo célzasok) érhetd tetten, példaul a mi ,nyitdnyanak™ és ,,zarlatdnak”
egybeesésében. Az O6szi nagy vadéaszatok elotti nagytakaritas Matinka kivansagara,

melyet a szoveg maga rekviemhez hasonlit, illetve a torténet vége, amely Atya halalarol

1 KULCSAR-SZABO Zoltan, i.m., 55.
" FRYE, i.m., 79.



7
szamol be, ¢és ahol Matinka ujra feltiinik, még az utolso, félbehagyott mondatban is:

b

~Matinka meg hallg...” mind a lezaratlansagot ¢és a folytathat6sdgot, vagy éppen az
ujrakezdhetOséget juttatjak érvényre, akarcsak Kalméanka ujboli, hangsulyozott
feltlinése, akinek ,,indian sejtelmei is érlelodhetnek tovabb, hogy miképp is van azzal a
fogoly ellenséges torzsbélivel? — hogy ne érje varatlanul, amikor az elcsent kényvet mar
nem csal nézi, hanem el is tudja olvasni.” A konyv olvashatosdga altal felidézett
torténetalkotasi és ujraalkotasi folyamat ijabb kor elejére ér. Az ellenséges torzsbéli tag
emlitése pedig a szoveg kozponti kérdésének metaforajaként olvastatja magat, vagyis,
hogy kinek mi az eredete ¢és hogyan keriil éppen abba a (csaladi) pozicidba, ahol éppen
van, ¢és hogy milyen lehetdségei vannak 6nnon léte megértésére ebben a pozicidban. Ez
a metaforizalt ismétlés azonban valasz nélkiil hagyja a kérdést. A szovegformalasban
érvényre jutd ciklikussag mas jellegli, mint a mitosz ciklikussaga. Nem kitapinthat6
szabalyszerliségek mentén rendezi el ugyanis a vilagtorténéseket, hanem éppen az egyes
elemek felcserélhetdségeének, tetszés szerint vald ismételhetdségének, egymassal valod
helyettesithetéségének allitasaval nivellalja 6nndn mitikus természetét. Eppen ezért a

csaladtorténet, a csaladi mitosz egyszerre befejezhetetlen €s folytathatatlan.

Metafora és narrativ funkcio

A beszédmodrol szdlva az iddszerkezetet illetd sajatossagok mellett szolni kell a

o

szOveg menetét, az események szekvencialis rendjét id6rdl idére megbontd, €s azt mas
forméban Ujraépitd liranyelvi elemekrdl is. Ezek legfeltlindbben valamilyen leiras
instumentumait alkoto tropusok (metaforikus-metonimikus alakzatok illetve legnagyobb
szamban a tipikusnak mondhaté hasonlatok) forméjaban jelennek meg a szovegben, €s
elsé kozelitésben eluralkodni latszanak a szovegegész nyelvezetén. Legalabb is a
hagyomanyosan értelmezett, a dolgok torténését fokuszba helyezd6 nyelvet a
kontemplativ, a dolgok, arcok, érzések, hangulatok pillanatnyisdgat kimerevitd lirai
beszédmod latszik felvaltani. Ennek szemléltetésére idézziik fel azt a szovegrészt,

melyben Atya a vacsorat kovetd, a praedestinatiordl és az apocalipsisrOl folytatott

beszélgetés utan korbejarja a hazat.

,»(...) Matinka, akinek szobaja a masik emeleti szarnyon volt — valamiképp egy egészen masfajta
Osztonzésnek lett a hirtelen felelése. Nem nélkiilozte a zsigeri ziirzavar elréviilését, s zaréakkordjanak
férfias melankdliajat. A pontos félhomaly, ami az arnyéktombdket, korvonalakat még formatlanul is
csaladiassa tette, a mélyvizek tetszhalott emlékhalait vonultatta el [Atya] szeme el6tt. Matinka ajtaja

sarga katedraliiveges volt, s égett bent a villany. [Atya] EIobb hallgatozott, hogy hall-e ollonyisszenést,
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aztan vigyazva rést nyitott. Olyan kép tarult a szeme elé, ami megremegtette. Matinka ¢él6
mozdulatlansaggal tdmasztotta a fejét a piros kasmir fotelparnara, maga is hibatlan kivagatként egy uj-
régi Fliegendébél. Eppen az volt az elképesztd, hogy megszolalasig halottnak tiint, s ugyanakkor a

megszolalasig élt; és ez nagyon mas, mint amikor alszunk. Valami rejtelmes kiilonbség; egy olyan
»18

dimenzio és létforma, ami ritka ajandék a praedestinatiot és apocalipsist elvalazto senkifoldjén...

A szovegrészlet feltinden nem a torténésre, hanem a pillanat megkonstrualasara,
az 1d6érzet kiiktatdsara szoritkozik. Matinka, akéarcsak az Idok Konyvébe keriild
ujsagkivagasai, maga is kiszakad ennek a pillanatnak a kedvéért a temporalitds
rendjébdl, s €16 halottként, hibatlan kivagatként valik részévé az Atya szeme eldtt
kirajzoloddo montazsnak. Az egymas mellet sorakozo jelzds szerkezetek, e latszolag
tokéletesen referencializalhatatlannak tetszé szoképek (zsigeri ziirzavar, pontos
félhomaly, tetszhalott emlékhal) ennek az 1dobdl kiszakadt latvanynak hangulati-
tartalmi megjelenitdikét mutatjdk magukat. Praedestinatio €s apocalipsis mindketten
temporalitashoz ko6tédé fogalmak, de oly moddon, hogy természetiiknél fogva
megsziintetik e temporalitds fennalldsat: a praedstionatio annyiban, amennyiben egy
ember ,,idejét”, vagyis ¢€letét keretezd kezdetet és véget egymasba forgatja. Az
apokalipsis nem vetit egymasba kezdetet és véget, egyszeriien az iddtlenség allapotat
jeleniti meg: amikor nincs torténés, nincs a dolgoknak egymasutanja, csak (jelen)lét
van. Mindezzel egyiitt sz0 sincs mozdulatlansagrol, inkabb arrol a ,,mozaikszert latas-
lattatas-modrol,” amelyrdl a szoveg iddszemlélete kapcsan mar szoltunk. Ebben a
vonatkozasban a fentebb emlitett szoképek mégsem maradnak referencia hijan, azokat
maga a szoveg hozza létre, folyamatosan ,tovabbléptetve” €s a szoveg egészének
kontextusaba kapcsolva vissza ezeket a szoképeket, feloldva ezzel az elbeszélés (i.e.: az
elbeszéldi  folyamat) sajat idobeli meghatarozottsagat. A mélyvizek tetszhalott
emlékhalai tropus példaul igy egyrészt metaforajaként olvashatdo a multnak a mélység,
vagy a latszolagos élettelenség képzete révén. Ugyanakkor metaforajaként olvashatd az
id6tlenségnek is, hiszen a vizmotivum a cimben ¢€s a szovegben tobb helyiitt 1étesiild
metaforikdja éppen a hatartalansagot, a lezaratlansdgot, a parttalansagot idézi fel. A
tetszhalott emlékhal tautologikus képe pedig e kettd egybejatszdsanak eredményeként
keletkezik. Tagabb Osszefliggésben e tetszhalott emlékhal Matinka metafordja, vagy
mindazoké a személyeké ¢és torténéseke, akikre és amelyekre Atya a latvany szemlélése

soran elmékezik.

" MESzOLY, i.m., 131. (Kiemelések t6lem. P.L.D.)
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,»A metafora és a tobbi tropus hagyomanyosan a koltd1 nyelv jellemz6i, Mészoly
préozaja mégis eredendéen narrativ funkcioval latja el Oket” ' A leiras
funkcionalitasar6l, a narrativa szempontjabdl megértett fontossdgarél Mieke Bal is
besz¢l, s a leirast a szemiozis kulcsfontossagu eszkdzének tekinti. Hat modellt allit fel,
melyek segitségével osztilyozza a leiras-fajtakat, *° melyek koziil a metaforikus
osszefiiggés kategoridjaba lehetne a fenti részletet legkdnnyebben beilleszteni, hiszen a
metaforasorok elemei Gnmagukban nem allnak viszonyban egymassal,”' nem 1étesithetd
kozvetlen szemantikai kapcsolat a pontos félhomaly, a tetszhalott emlékhalak vagy a
hibatlan kivagat kozott. E harom tropus Osszefliggését a szoveg tagabb kontextusa
teremti meg, ahogy azt a fentebbi példa értelmezése kapcsan allitottuk.

Ami a leirds funkcionalitasat illeti tehat elmondhatd, hogy ,,a leiras céljat nem
lehet kozvetleniil a leirasbol kideriteni.” ** Olyan szovegrészletek ezek, melyek
természetiiknél fogva sokkal nagyobb mértékben hozzéjarulnak a jelentéshez, mint az
elsére tlnik. ,,Az irodalmi szovegben életre keltett vildg pontosan a leirdsban van
felépitve. Itt alakul ki a valdsag illazidja.” > A Csaldddradds szdvege azonban
tovabbmegy ennél a pontnédl, hiszen nemcsak hogy felépiti az ,,0olyan, mintha”
illuzorikus valdsagat, hanem a belsd referencializalhatdsag tobbrétiisége utjan annak
illuzorikus voltat is explicitté teszi, s ezaltal fel is szamolja azt: amit latunk, Atya alakja,
amint lat(ni vél) valamit, a csalad torténetének alloképét, melybe egyszerre vonoddik
bele a személyek sokasdga, a mult eseményei, a jJovo lehetdsége. A leiras, a beszédmod
tehat visszairanyitja a szoveget sajat szovegszertiségének felismeréséhez.

Az eldbbiekben elmondottak a mitikus beszédmodddal folytatott parbeszéd
szempontjabol tovabbi jelentésre — jelentdsségre tesznek szert. A mitosz,
leegyszertisitve, éppen olyan beszédmodként foghatdé fel, amelyben a nyelv a
legerdteljesebben €s a legtisztabban kinyilvanitja 6nnon természetét: mint arra Frye

kapcsan mar utaltunk, a mitosz, a mitikus beszédmdd nem egyszerli deskripcidja

' THOMKA, 1995, 32.

2 BAL, Micke, 4 leirds mint narrdcié, ford. HUsSZANAGICS Melinda = Narrativik, 11, Torténet és fikcié,
szerk. THOMKA Beata, Kijarat, Bp., 1998, 153-154.

Bal rendszere az alabbi leirasfajtakat kiilonbozteti meg: Referncidlis leiras: ebben az Osszetevok
megvalasztasa a tartalmi elemek kozotti 6sszefligéshez alkalmazkodik, cél az ismeretkozlés; Retorikai-
referencialis leirds: az 6sszetevok kozotti dsszefliggés és a megvalositandd tematikai funkcid hatarozza
meg az egységek felépitését, a cél mind ismeretkdzlés, mind meggydzés; Metaforikus bsszefiiggés:
minden egyes elem metaforizalt, a hasonlitottak elhagyhatoak a szovegbdl és a hasonlitasi pontok
visszamaradasaval maga az eredmény is erfteljesen metaforikus. A szdveg mégsem az
Osszefliggéstelenség képét nyujtja, az olvasé elkezdi kiegésziteni a szoveget. Rendszerszerii metafora és
asszefiiggd metafora: maga a leiras egy hatalmas metafora. Metaforasorozat: a leirast egy olyan metafora
alkotja, amely folyamatosan boviil.

> Uo, 158.

2 Uo.

* Uo., 159.
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valamilyen kiilsé valosagnak, hanem magaba foglaloja. A valdsag éppenséggel a mitosz
révén lesz azza. Az események szekvencialis rendezésével, illetve az Gjramesélhetdség
révén pedig a mitosz egyrészt létrehozza maganak a mondéasnak az iddéstruktirajat is,
melyben linearitds ¢€s ciklikusdg dinamikus, egymast kolcsondsen feltételezd ¢és
kiegészitd viszonyba lépnek, madasrészt azonban magaba foglalja a lét 1d6hoz
kotottségének tapasztalatadt is. Vagyis az 1d6 a (torténet)mondas, a (torténet)mesélés
aktusaban valik megtapasztalhatova. Ezzel szemben a Csalddaradas narrativ poétikai
alakzatai éppen ott tlinnek leszamolni a mitikus beszédmoddal, ahol az elbeszélés idobe

integraltsdganak felszamolasara tesznek kisérletet.

Csaladfa és vér-nyom (tipolégia és motivumok)

A Csaladaradas tematikusan egy eredetmitosz motivumvilagahoz ¢s
tipologiajahoz hasonlithatd. Olyan toposzok 0Osszekapcsolasarél ¢€s a kozottik
hagyomanyosan a mitosz altal létesitett kapcsolatrendszer Gjradefinialasardl van szo,
mint példaul az egyes szereplok eredetének feltardsa, bizonyos folytonosan ismétlddo,
ritudlé-szerti cselekvéssorok (flirdések, vadaszatok, étkezések, tavolabbrol Matinka
ragasztgatasa, Julia naploirdasa) értelmének megmagyarazasa, ¢€s ezekkel szoros
Osszefliggésben annak tisztdzdsa, hogy egy csaldd mindezek fliggvényében hogyan
hatarozhatja meg Onmagat egységes entitdsként. Az egyes csaladtagok torténetének
konturjai azonban elmosddnak a tényeket illeté homdalyossag nyoméan. A Csaladaradas
azonban, akarcsak a kordbbi Mészoly-regények, csak latszolag igyekszik kitdlteni a
szovegben keletkezd hiatusokat. Ezeknek az iires helyeknek a kompozicionalis
jelentésége abban mutatkozik meg, hogy egy olyan, nyilt rendszert eredményeznek,
amely lehetdvé teszi a mitosz tovabbépitését, ujabb és Ujabb torténetfoszlanyok
kapcsolodasat, mikozben a kompozicido egészét a lezaratlansdg, a befejezetlenség
bizonytalansagdban hagyja.

Az archaikus és a modern csalddtorténetekben megtalalhatdé egy olyan figura,
akinek alakja az események, a tobbi szerepld, illetdleg a torténet egészének alakulasa
szempontjabol kitlintetett helyzetben van. A csaladtorténetek archetipusaként szolgald
bibliai példdban Abraham alakja, Marquez regényében Buendia ezredes, az Egy
csaladregény végében pedig Péter foghaté fel ilyen kozponti figuraként. A
Csaladdradas esetében azonban kicsit problémasabb ennek a primatust élvez6 alaknak
az azonositasa. A szoveg kitlintetett modon szerepelteti ugyan Atya figurajat, akinek

igazi nevét sem ismerjilk, mert mindenki csak Atya-ként szolitja 6t meg, s e név
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tulajdonképpeni jelentése is a csaladi hierarchidban betolthetd legmagasabb pozicid
birtokosava emeli 6t, valami 6si, misztikus €és mitikus hatalom latszolagos birtokosava.
Ezen feliil 6 az, aki a csalad egységét 0sszefogni latszik, a nem vér szerint a csaladhoz
kotédo csaladtagok ,feltiinésének™ hatterében is legtobbszor 6 all, ha nem is mindig
egyértelmii, hogy milyen mindségben. izlésre kiilonc, kiilon étkek illetik meg, és
komoly vitat okoz az egyik vadaszat alkalmaval, hogy kitdl kapta az 6zsuta az elsd
16vést, Atyatol-e, vagy Nemegye polgarmestertdl. Az elsd 16vési jog megsértése, a
hierarchikus berendezkedés alapvetden egy archaikusnak mondhaté patriarchalis
tarsadalom alappilléreként tlinik fel. A beszély (a csaldd multjanak és jovojének
firtatgatasa) is Atya haldlaval ér véget, azutdn mar csak nagyvonalakban vazolja a
csaladfa alakulasat, egészen a szdveg hirtelen megszakadasaig. Atya haladla két
szempontbol érdekes, az egyik oldalon a torténések, a beszély megszakadasat
eredményezi, ugyanakkor a gyilkossaghoz kapcsoloddé nyomozas, Julia naplojanak a
jegyzokonyvhoz valod csatolasa szolgaltatja tulajdonképpeni apropojat a beszeélynek.

Ugyanakkor, a szoveg belsO narrativ struktirdja szempontjabol mégsem Atya lesz
magénak a (nehezen azonosithatd) cselekménynek a hordozo6ja, hanem bizonyos ndi
alakok. A besz€ly ugyanis ezeknek az alakoknak az eredetét, csalddban elfoglalt
szovegbe. Ezek a ndk hordozzék a tulajdonképpeni torténetet, az 6 ,,beagyazddasukat”
kisérli meg felfejteni a szoveg. Azt is mondhatnank, hogy a Csaldddradads aftéle
ndregény, legalabb is abban az értelemben, hogy a férfi szereplék mind e n6khoz vald
viszonyuk meghatarozottsagaban jelennek meg. Atya a Matinka, Zs6fima’, Julia, I1ddi és
Eszter altal 1étesitett viszonyrendszerben, Kalmanka Iddi és Julia kozott, David Iddi
fel6l nézve. Jalia és Atya viszonyat az ligyvédi iroddban egyiitt toltott id6 hatarozza
meg, illetve azok a naplofeljegyzések, melyeket Julia vele kapcsolatban leir. A ndi
alakok Atyahoz valo kapcsolodasat pedig éppen az eredet kérdése markirozza. Ugy
tlinik, Atya az, aki ismeri a vérség szerint illegitim személyek csalddba keriilésének
torténetét 6 lat bele a ,,jol lezart csaladi rekeszek”-be. Példaul az Eszter szdrmazasanak
csak pletykakbol ismeretes, homalyos, s Atydra nézve némileg kompromittald torténete
mogotti igazsagot, Iddi (az egyik ilyen lezart csaladi rekesz) eltlint édesanyjanak
dominancia visszavonasa zajlik le. E ndi szerepldk és a hozzajuk kapcsolodd bonyolult
cselekményszalak koziil azonban egyet sem lehetne biztonsaggal kiemelni €s azt allitani

rola, hogy az a legfontosabb, a legmeghatarozobb. Talan a Julia alakja emelkedik ki
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némileg, de 6 is csak a gyilkossag révén,>* azonban a tobbi ndi alakokhoz kotédd
torténetszal legalabb ennyire fontos a csalad ,,araddsa” és a csalddtagok kozotti kusza
relaciok feltérképezéséhez. Iddi helye példaul (mind az 8shazhoz, mind Bogardhoz valo
viszonyaban, mint pedig Julia nézdpontjabol) akkor valik kijeloltté, mikor a beszély
vége felé kideriil rola, hogy terhes — Davidtol. De szorosan ehhez a szalhoz kotddik
Zso6fima’ is, akinek Atyaval valo évtizedes szembenallasa (Julia naplojabdl értesiiliink
errdl) szintén sajat, feltarhatatlan eltorténettel rendelkezik, s akiknek karancsony eldtti
szdba elegyedése is csak utdlag valik igazan jelentdssé, amikor Zso6fima’ Iddi kisfia folé
hajolva ,,aj, boldog keseriiséggel tudta mondani (...) mégiscsak a mi fiunk...”* Hogy

megertsiik azonban, miért problémas a cselekményességet egyértelmiien egyetlen

,»fosodorhoz” kapcsolni, mas motivumokat is figyelembe kell venniink.

Lokalitas és temporalitas

A mitosz lokalitasanak, a Bogardra és Bordacsra tamaszkod6 dualitasnak a
szempontjabol fontos kiemelniink a praedestinatio €s az apocalipsis kordbban mar
emlitett szembenallasat; e két fogalom alapvetden az eredet helyéhez, vagyis a csalad
reformatus €s katolikus agénak szdrmazasi helyéhez kotddik. Ennek elsé szovegszeri
megnyilvanitasa a két matrona, Matinka és Hermina alakjan keresztiil torténik meg. A
két 1dOs asszony viszonya nehezen tisztazhatd, annyi minden esetre mindkettdjiikrdl
elmondhat6, hogy 6k a csalad két aganak legidOsebb ¢€l6 tagjai. Hermina néni
Bogardhoz n6 hozza, mig Matinka az dshaz lakéja, egyben az Id6k Konyvének lelkes

2

»szerkesztdje.” Matinkat a szoveg tobb alkalommal is az ¢élet és halal, az 1dd

ciklikussaganak metaforajaként jeleniti meg. Legszembetiindbben éppen az altal, hogy
alakjahoz a régi ujsagkivagasok ,,fatum-szeri”*® rendezgetését kapcsolja. ,Kiilonos
modon minél mélyebbre ereszkedett a mult katjaba, annal elképesztobben tudott jelen
lenni a maban.”*’ A fitum sz6 azonban éppen az eleve elrendeltség, a praedestinatio
képzetét kapcsolna Matiknahoz is. A két alak egymés metafordiként valo olvashatdsaga
ott valik megalapozottd, amikor Matinka Hermina nénihez vald viszonyat a szoveg

,praedestinalt versenyfutas”-ként jellemzi (mar ami azt illeti, hogy melyikiik tavozik

* Bacso Béla Kalligramban megjelent cikkében is Julia szemszdgéb6l adja meg a Csaldddradds
cselekményén summazatat: ,,A regény Julia regénye. Egyfeldl Julia napldjan, masfeldl a névtelen
kroénikas ,,beszélyén” keresztiil irddik. A naplé a fikcion beliili fikcidként arra hivatott, hogy a regény
féalakjanak leir6 mondatain keresztiil visszaadjon eseményeket, vagy éppen megfogalmazzon itéleteket
abban a torténés-térben és id6ben, ahol a gyilkossag aztan bekdvetkezik.” (BACSO, i.m., 57, )

> MESZOLY, i.m., 151.

*Uo., 141.

*7 Uo.
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elébb az €16k sorabol). Bogard és Bordacs dichotomiaja kettejiikre is ranyomni latszik a
bélyegét: az idé mulasanak, ¢élet €s halal fatum-szerli szekvencialitdsanak képzetét a
Matinka Hermina néninél tett latogatasat leiro jelenet vége is kiemeli. Matinka a délutan
folyamén a varjakra kezd panaszkodni, s ebbdl tudhatd, hogy el fognak menni a
parokiarol. Kettejiik viszonyaban egyszerre van jelen az Gsszeférhetetlenség, masfeldl
az egybetartozas. Bogard mint a ,,varjisag vilaga,” az elmulés vilaga, idegen Matinka
szdmara, nem tudja ezt a nyelvet beszélni €s hallgatni is alig birja. Ugyanakkor a
szovegrészlet a praedestinatiot és az apocalipsist is ismét egymasra jatssza a varjak

jelenlétének tagabb kontextusba helyezésével:

,,Bogard és kornyéke kivételes vonzerdt gyakorolt ezekre a madarakra, s szinte az egész megyében

nem lehetett akkora csapatokat latni beldliik, mint errefelé. Mar kora 6sszel megindult a gyiilekezésiik, és
tél végéig nem hagyott alabb, az eget ugy szalltdk meg és aradtak, mint egy képlékeny oriastest, amely
nemcsak arra képes, hogy izgatott sejt-pontocskakra szakadozzon szét, majd rejtélyes parancsra megint
egy testté tomoriiljon Gssze - hanem arra is, hogy beszédes ritmust adjon ennek az engesztelhetetlen
mozgasnak; akar egy bogarak miriardjatol nylizsgé apokaliptikus tetem, amely hol magasba emelkedik,

hol visszacsapodik a foldre; s még ezzel a megelevenedett nemlétével is — hiszen van-e¢ egyaltalan még

tetem, vagy csak bogarak miriardja? — valamilyen komor eleve elrendelést szotagol.””*

Az apokalipsis €és a praedestinati6 egymasra vonatkoztatdsa, egymas feldl
olvashatosaganak 4allitdisa korvonalazodik ebben a részletben. A varjak képének
bomlasban 1év0 tetemhez hasonlitisa még tovabb tagitja az elmulds perspektivajat,
ugyanakkor a szovegben felbukkano ’aradtak’ sz6 a regény cimét hozva jatékba magara
a csaladdra vonatkoztatja az egész metaforasort. Ekképpen apocalipsis €s praedestinatio,
Bogard ¢és Bordacs osszefonddasa kétféleképpen olvashato: egyrészt a csaldd multjanak
apokaliptikus képekbe rendezett emlékezeteként, amely hol format 6lt, hol elenyészik,
masrészt pedig a csaldd generdcios valtakozasaiban, megujuldsaiban megmutatkozé
ciklikussag allegoridjaként. A csalad ebben az értelemben valoban felfoghat6 a szoveg
altal megjelolt képlékeny oridstestként. A ,,varjusag vildga” kifejezés pedig egyenesen
Kalmankatol szarmazik, akinek legitiméacidja nem kérdéses, legalabb is nem vérségi
alapon valik azza. A Julia folvezetése ciml fejezet azonban mar a konyv kezdetén
felveti a két ag egybekapcsolddasanak problémajat. Kélmanka ,,legitimacidja” tehat — a
szOveg tanisdga szerint” éppen azon a ponton valik jeloltté, ahol a bogardi reformatus
¢s a bordacsi katolikus ag visszavonhatatlanul egybemosoddik — a szdveg tanusaga

szerint ,,papai rosszallassal.” A szoveg tehat ezzel az eldrevetett kis epizoddal az elvont,

* Uo., 99. (Kiemelések télem. P. L. D.)
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metaforikusan kifejtett idoproblematikat konkrét targyi megvaldsulasba forgatja vissza,
vagyis a csaladban egy iddben jelen levd generaciok felmutatdsaval jeleniti meg az
1d6struktarat.

Matinka ¢s Hermina alakja pedig, a maguk ellentétességénél, praedestinalt
versenyfutdsuknal fogva éppen ennek a kettdsségnek megszemélyesitései, mely a
beszély egy tovabbi pontjan is megmutatkozik: Hermina meghal, Matinka azonban
tovabb ¢él. A két matrona ,praedestinalt versenyfutasa” egy késobbi helyen Bogard és
Bordacs ,,megejtd versenyfutdsaként” mutatkozik meg a szovegben. Matinka ¢s
Hermina alakja maguknak a helyeknek a metaforaiként is olvashatok, alatdmasztva
ezzel a lokalitas altalunk tételezett dudlis voltat.

Msiés vonalon is egymds mellé rendelhetd azonban a két hely: mindkét héz
leirdsdban szerepel egy, a helyre oly jellemzd zajok emlitése, melyet mindkét hazban
»kottazni lehetne,” s ezeknek a zajoknak az eredete pontosan beazonosithato,
személyekhez kothetd. A hely és a hozzajuk k6tddod személyek egyarant idofolottiként
mutatkoznak meg, de legalabb is olyan alakokként, amik valamilyen modon harcban
allnak az idovel. Bogardon Izsmér Gabor késziti asztrologiai sejtéseinek jegyzekét, €s a
maga modjan 8 ugyanugy a régi idok letéteményese, akar Bordacson Atya. O
ugyanakkor nemcsak a mult titkainak 6rzéjeként, hanem a jovo flirkészdjeként is eldlép.
Meggy6zddése szerint a mualt emlékeibdl rajzolhatok meg a jovo kontlrjai, mert a mult

rejti a tudast. Kobe rejtett, maradando tudas birtoklasarol beszél [zsmér:

,,J0 helyre rejteni a tudast, hogy a zavaros vizek el ne sodorjak. Beleépiteni a kébe, az akkor is ott
2929

marad, ha te mar régen nem vagy.

Ujabb utalast talalunk itt a mii cimére, illetve a csaldd mint csalad leglényegibb
természetére, s a besz€ly tanusaga szerint ez a csaladaradas az, ami az eredetet, a teljes,
pontos, tényszeri Ostorténet felkutathatatlannd, végigirhatatlannd teszi. Izsmér
¢lettorténete, amennyire az visszafejthetd, maga is ellentmondani latszik sajat
allitasdnak, hiszen Izsmér egyetlen szerelmi kalandjabol is csak sejthetd, hogy az illetd
holgy nem volt mas, mint Iddi anyja. Atya lapoz bele Izsmér flizeteibe ,,a részleteket
kideritendd.” A részletek azonban nem kiderithetdk, s a szoveg taniisaga szerint mindig
marad valami, ami tisztdzhatatlan, akarcsak Matinka bekoltozése az 6shazba, vagy Julia

alakja, vagy Emil bécsié, akiket a szoveg nyiltan nevez olyan ,,rések”’-nek, amelyeket ,,a

¥ Uo., 96. (Kiem. télem. P. L. D.)
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leggondosabb magyarazatot is maguk utan hagynak.”*° Ugyanakkor éppen ezeknek az
»izsmériaddknak™ az erdterében rajzolodik ki Ujfent praedestinatid és apocalipsis
dichotomidja, nevezetesen amikor Izsmér ,megjosolja” Hermina kozelgd halalat, s
apocalipsis €s praedestinatio ezen jabb felbukkandsa visszakapcsolja a szoveget sajat,
tagabb kontextusaba.

A térbeli dualitas tehat a dolgozat elsé felében mar vazolt idébeli dualitdsnak a
parhuzama. A szdveg tér-ido-szerkezetére olyan modon tdmaszkodik az emlékezés, a
mult felidézhetdsége, hogy az idobeli mozgas kétiranylisagat a térre is kivetiti, és mivel
az idében valo elmozdulds origdja — éppen a mozaikszeri latdsmod, az iddsikok
egymasba emelés altal — nem rogzithetd, a leirds a térben keres tajékozodasi pontokat:
Bogardon ¢és az Oshazban. S a csaladtorténet kezdetét e két térbeli pont
osszekapcsolodasanak ideje koriil probdlja meghatirozni. Mivel azonban ,,a csalad
arad,” a bizonytalan eredetli csalddtagok beépiilése is mindig valamelyik helyhez valo
hozzarendel6déssel kapcsolodik 6ssze, mint pl. Matinka bekoltozése az dshazba, vagy

Kélméankanak az ¢shazban t61tott nyarai.

Szoveg - aradasban

Izsmér asztrologiai sejtései azonban a végtelenitett, aradd (de mégis csak) 1dd
altali keretezettségnek mondanak ellent. Mikdzben a csillagok (jabb csaladtagok?)
megsziiletésének és haldlanak (Hermina néni) idejét €s torvényszeriiségeit probalja

felallitani, mindennek az id6t61 valo fliggetlenségét allitja:

,»(...) S hogy azok a lappangd paraméterek a csillag kdzéppontjatol mért tavolsag fliggvényei —
hivjak ezt Atyanak, Herminanak, csillagmodellnek, barminek — és nem fiiggnek az id6t6l. Hanem...
Hanem valami mastol. Valami még rejtelmesebbtdl, amit az id6 csak eltekerni képes — mint valami alarc?
—, de sem megmagyarazni, sem foléje kerekedni nem tud. Az alarc nem peresithetd, nincs follebbezés,

nincs pertjrafelvétel: az id6 is csak szolga, nem hatartalan, az idék beteljesednek.”

A szoveg elobb idézett két pontja ismét azt az ellentmondadsossagot vetiti
egymasra, melyet korabban mar megemlitettiink: a ko ,,0rok-ségével szemben, az 1d6
parttalansagénak képzetével szemben most egy még nagyobb hatalom all. De mi az az
1d6, amelyrdl a szoveg azt allitja, hogy szolga? A mondas, a mitosz ideje? Ezen a

ponton talalhatd a szoveg egyilk legfontosabb, autopoétikusnak nevezhetd

3 Uo., 97.
1 Uo.,136.
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megnyilatkozasa, melyben a szoveg sajat természetét, sajat keletkezésének folyamatat

az aradas motivumaként leplezi le:

,»A névtelen kronikas is zavarban van.

Sietni kell hat? Vagy lehet, hogy mégis abrandozva pontot tenni egy mindig Gjra parttalan aradas
végére? S hol is kezdddhetne ez a pont? Julia valéban csodalatos klimaktériuma mutatkozhatna
krénikastriikknek is — ha az olvasé ugy akarja —, és nem megakadalyozhat6. Am akkor aligha nytjtunk
tobbet... — de minél?! Mint példaul...? Akkor mar egyszeriibb és tisztabb, ha semmit nem akarunk

nyujtani — s foként nem rafogasok tetszetds csapdait —, csupan aldzatosan helyet adni a tények

e

Az eredet, a hianyz6 lancszemek keresése mint az identitds megtalalasanak
kiinduld pontja tobb helyen is explicitté valik a szovegben, legelsd helyen a mar idézett,
Julia folvezetése cimet viseld fejezetben. Az elbeszélés kdzponti torekvése, hogy feltarja
a csalad egyes tagjainak elétorténetét, €s ezzel legitimalja azok csaladbeli pozicidjat is,
akiknek vérség szerinti hovatartozasa nem egyértelmii, vagy egyenesen problémas. A
vér mint szimbolum fontossagat a szoveg tobb oldalrol is kiemeli. Ezek koziil
természetesen csak egy a csaladi legitimacid, a leszdrmazasi sor mentén identifikalhato
Osszetartozas megjelenitése. Azonban legalabb ennyire fontosak a vérnek a nemiséghez,
pontosabban a ndiséghez, €s ezzel szoros Osszefliggésben a termékenységhez, a
ciklikussdghoz, valamint metaforikusan — éppen Julia jovoltabol — az iras aktusahoz
kapcsolodd megjelenései. Természetesen az irds, a kiilonbozd (irott) dokumentumok
(legalabb is fiktiv) ,jelenléte” atfogja a szoveg egészét, sot, szinte minden egyes
csaladtagrol maradtak fenn a tényirodalomra emlékeztetd pontossaggal ¢és
részletességgel megirt feljegyzések. Ezek egy része Atya irodajaban porosodik, varva a
felkutatasra, a szoveg azonban megelégszik a tények hattérben hagyasaval. Sot,
egyenesen arra iranyitja a figyelmet, hogy a leglényegesebb kérdésekben nem
szolgalhatnak eligazitdssal ezek a fennmaradt jegyzetek. A torténet megirdsa maga is a
torténet része, €s forditva, a torténet maga ebben az elmondasban sziiletik meg.

Mégis megtalalhatd két olyan szdvegszerii képzédmény a beszélyben, amelyek
kiemelkedd fontossdggal birnak. Az egyik a Matinka altal ragasztgatott Idok Konyve, a
masik Julia naploja. Mindkettd a tények, a torténések rogzitésének parodisztikus
formajaként €piil a miibe, annak fikcionaltsagat még jobban hangsulyozva. Az 1dok
Konyvében 1jsagkivagasok, mozdulatlan alloképek vannak, s Matinka alakja is ilyen

rekvizitumként, a régi 1d6k tan(jaként mozog az Oshéazban. Jalia napldja pedig

32 Uo., 137.
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legfeljebb apokrif iratként értelmezhetd Atya jogi szaknyelvben edzett jegyzetei mellett
— annak ellenére, hogy csatoljak a renddrségi jegyzOkonyvek mellé. Mégis, Julia
naploirasa tobb szempontbdl is érdekes. Egyrészt Julia az egyetlen a szereplok koziil,
aki folyamatosan, tudatosan reflektilja, magéban elrendezi a torténéseket, lejegyzi
masok mondatait, hogy aztan sajat kommentarjain keresztiil olvassa dket vissza. Ebben
all az ¢ kisérlete az eredetek igazsaganak feltarasara. Ténykedése a tobbi csaladtag eldtt
is ismeretes: gyakran éppen Ok buzditjak — részvéttel vegyes ironidval — valaminek a
lejegyzésére. A beszély a napld fontossagat nemcsak Julia oldalarol emeli ki, hanem a
szoveg egészének szempontjabol is: hosszabb-rovidebb idézeteket emel at ,sajat”
vilagdba. Ezek a kolcsonzések, amellett, hogy egy-egy szereplovel, helyzettel,
eseménnyel kapcsolatban megjegyeznek, leirnak, ,.ertelmeznek” valamit, mégis
idegenként viselkednek. Kulcsar-Szabd Zoltdn egyrészt a narratori hang
lokalizalhatatlansdganak egyik okat latja abban a komikus bornirtsagban, ,,modoros,
olykor dilettans stilus”**-ban, mellyel Julia az eseményeket rogziti, masrészt azt is
hangsulyozza, hogy Julia ,,a napldo révén egyszerre narratorként €s reflektorként is
mitkodik.”** Ezen a ponton azonban — az ironikus beszédméd felemlegetése folytan —
kikeriilhetetlennek tiinik az utalas Paul de Man ironia-értelmezésére, aki olyan
beszédalakzatokként irja el az ironikus szovegeket, amelyek ,,célpontja gyakorta az az
igény, mely szerint az emberi dolgokrol uigy kell beszélni, mintha azok torténeti tények
lennének. Torténetileg igazolhatd, hogy az ironia mind tudatosabba és tudatosabba valik
torténeti létezésiink efféle lehetetlenségének bizonyitasa sordn. Az ironidrdl beszélve
nem egy tévedés torténetével van dolgunk, hanem az én belsé problémajaval,” melyet
jelen esetben az Onmeghatdrozas kriziseként azonosithatunk. Az egyes szerepldk
viszonyulasa Julia személyéhez €s magahoz a napléhoz, illetéleg tagabban, a dikcio
modusza nyilvanvalova teszi, hogy Julia napldja az irdnia legemblematikusabb
megnyilvanulasa a beszélyben. Meghatiroz6 alakzat ez a ,szovegen beliili”
viszonyulasok €s onértelmezések szempontjabdl, de a befogadoi értelmezés feldl nézve
is. Paul de Man az alakzat strukturdjanak leirdsa sordn a legfontosabb ismérvnek a
szubjektum megkettézését tekinti.*® E ,reflexiv elvalasztas” lényege abban 4ll, hogy az

én athelyezddik az ,,empirikus vilagbol a nyelv altal a nyelvben konstitualt vilagba,” s

33 KULCSAR-SZABO Zoltan, i.m. 55.

* Uo.

> DE MAN, Paul, 4 temporalitis retorikdja, ford. BECK Andrds = Az irodalom elméletei, 1, szerk.
THOMKA Beata, Jelenkor, Pécs, 1996, 36.

3% A dédoublement tehét a tudatnak azt a tevékenységét jeldli, melynek soran az ember megkiilonbézteti
o6nmagat a nem-emberi vilagtol.” Uo., 39.
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eziltal egy . tisztan nyelvi szubjektum 1ép az eredeti helyébe.”” Az emlékezés (i.e. Jalia
napldja) nem dnmagaban véve ironikus. Oly modon kotédik az ironia alakzatdhoz, hogy
az emlékezést mint a szubjektum ,,megkettdzésének™ sajatos esetét maga a beszély
szovege tlinteti fel ironikusan. Az emlékezé szubjektum is az irdnia targyava valik,
amikor sajat létezése folott is ironizalni kényszeriil, vagyis felfedi az emlékezés
tulajdonképpeni esetlegességét azaltal, hogy helyet ad a ,tények képzeletének ¢s
magidjanak.” Jalia ennélfogva az emlékezés tulajdonképpeni megtestesitdje a
beszélyben, hisz gyakorlatilag masok helyett is 6 emlékezik, masok identitasat is 6
probalja meghatarozni.

Az emlékezés ironidjanak kiilondsen kiemelkedo szerepe van abban a szakaszban,
amikor Atya maga is at szeretné nézni ,,a végleg le nem zart iigyeket,” egyes
csaladtagok (Iddi, Matinka, Emil) multjat. Ehhez Julia segitségét kéri, aki ,még
sohasem volt annyira kétértelmiien boldog, mint Atya kérésétdl, hogy segitsen
emlékezni.”*® A régi iratok felkutatisat, a multbeli események feltarasat a szoveg
nyiltan exhumadlashoz hasonlitja, s az aktahalmaz hidnyossdgait, a rendezettség, a
tényszerli részletesség illuziojat kinyilvanitd {res foltokat egy misztikus test
bomlésaként jeleniti meg. E bomlas kovetkeztében valami alapvetden megvaltozik, csak
azt nem tudni, hogy mi. Az emlékezésnek e konkréttd, kimondottd tett nyilt formaja
fiziologiai valtozast eredményez Julia testében is: erdteljes hasi gorcsok utan
,megindultak a belsé intim csatornai” — egy jabb, parttalan, szokatlan aradas.

Az emlékezés (a naploiras) folyamatdhoz ebben a részletben a nemiség
megnyilvanulasa erételjesen hozzarendelddik — legalabb is ami Jaliat illeti. Taldn nem
tulzds ezért azt allitani, hogy a vér szimbolikus mivoltandl fogva egyrészt
metafordjaként olvashatd az emlékezésnek, az egyes csalddtagok, de maga a csaldd mint
egeész torténetének. Ugyanakkor a tisztazatlan vérségi viszonyok éppen a szétaprozddas
folyamatat allitjadk szembe az Ostorténet szalaiban keresett egységgel, s ily modon a
folytonosan alakuld beszély szovege értelmezheté a csalad aradasaként. Ahogy a
torténet arad, ahogy egymasra épiilnek iddsikok ¢€s torténetszalak, tigy keveredik tovabb
a vér, kétségeket €s bizonyossagokat egyarant hagyva maga utan (,maga a vér is
csaloka, félrevezetd, nagyot tévedhetiink”). Atya haldla is mas megvilagitisba
helyezddik ennek tudataban: kiiktatodik a torténetbdl a mitikus, archetipikus atyafigura,
aki a dolgokat sajat személye mint rogzitett viszonyitasi pont révén tartja Ossze.

Megsziiletik azonban Iddi kisfia, akinek jelentdségét a két &g Osszefonddasa

37 Uo., 45.
¥ MESzOLY, i.m., 122.
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szempontjabol mar emlitettiik. A szdveg tantsaga szerint Iddi terhességében egy
»tisztazatlan nyomvérkeveredés veti eldre az arnyékat”, &m ez az a pillanat is, ahol a
naplonak még utoljara (a renddrségi nyomozast leszamitva), a csaldd torténete
szempontjabol jelentdsége lesz. Julia ujra eldéveszi, de nem tud mar wjat beleirmni,
»legfeljebb arnyaltabban aldhtizni régtdl érleléddd gyanut és bizonyossagot.”

Julia napldja nemcsak szovegszeriien, de metaforikusan is a csalad aradésanak
megjelenitdje — €éppen az irdnia alakzata révén: az ironia aktusa — de Mannal szdlva —
»olyan idObeliség létezését tarja fel, mely kimondottan nem organikus, amennyiben
forrasdhoz csak a tavolsag és a kiillonbozdség fogalmaival kapcsolodik, s nem teszi
lehet6vé sem a befejezést, sem a teljességet. Az irdnia felosztja temporalis
tapasztalatunkat egy olyan multra, mely tiszta megtévesztés, €s egy olyan jovore, melyet
6rokre megmérgez az inautentikussag veszélye.”” A mitikus beszédmodot, a mitosz
lehetséges voltat a beszély azzal irja at, hogy egy csaldd térben és idében vald
kiterjedését ugy jeleniti meg, hogy ekdzben kiragadja azt térbdl és 1d6bdl — éppen az
elbeszélés idonélkiilisége altal. A torténések 1d6 folé emelésének eszkoze maga a
(folytonosan ismételt) elbeszélés, melynek legkézzelfoghatobb megjelenési formdja a
beszélyben Julia napldja. Ezt a naplot azonban a beszély szdvegébe beéplilve az
jellemzi, hogy sajat szakralitasa folotti ironiava valik — éppen toredékessége,

végigirhatatlansaga, folytonos, parttalan dradasa altal...

3 DE MAN, Paul, i.m., 51.



